Ищу человека, который будет охранять мои сны.

о том, что надо ложиться спать. но так холодно, так грустно, так сопливо. и снятся плохие сны. уже неделю.
что-то не так.

Первый курс. Первая сессия... Готовишься к экзаменам за три дня. Учишь, пишешь шпоры. Боишься. Волнуешься. Топчишься перед аудиторией со своими одногруппниками и вы дружно мечтаете: а вот бы препод пришёл, поставил всем пятерки просто так и ушёл!
Все знают, что так не будет. Что преподаватель спросит по совести. Пятерки получат только самые ботаники и проныры. Но все всё равно продолжают мечтать... а вот бы...
Пятый курс. Последняя сессия. Не готовишься к экзамену вообще. Смотришь фильмы, болтаешь по аське. Ни капли волнения. Лениво и опоздавши идёшь до аудитории. Приходит преподователь. Собирает зачётки. Ставит всем пятёрки. Уходит.
Мечты сбываются, когда перестаёшь об этом мечтать.

Святая мученица Галина пострадала во время гонения на христиан при императоре Декии в Коринфе. Язычники бросили ее в море, но она не утонула, а пошла по воде, как по суше. Мучители догнали ее на корабле, повесили ей камень на шею и утопили. Это случилось в 251 году.

пять утра. ещё непроснувшийся город. дешёвая забегаловка с прозрачными стенами. чай.
что я тут делаю? зачем я сюда вернулась? хочется ехать дальше, отменив конечную точку маршрута. работать без мыслей о карьере и больших деньгах. писать открытки друзьям в другие города. верить в любовь, которая ещё быть может...

мысли. проводник плацкартного вагона пообещал мне, что если я куплю две Чоко-пайки вместо ондной, то перестану быть одинокой.

жизнь. улыбаюсь тебе.
:)

как расшифровывается КПСС?)

на тебе... он - ГЕНИЙ!

в животе приятно соседствуют окрошка и карсное сухое вино. Окрошка в Рождество - это уже традиция... не семейная. моя личная)
семейные традиции... сплошная ругань. традиционная уже.
а помнится в детстве ходили коледовать в этот чудный вечер. наряжались во что попало, учили наизусть целые песни про Рождество и Коляду. брали овоськи побольше и отправлялись на промысел. все радушно пускали в дом разукрашенных детей, щедро насыпали конфет. Приходили под поздний вечер домой с огромным пакетом конфет и прочих сладостей и начинался дележХ)) вот это была традиция... этого события ждали целый год. а сейчас люди сидят за семью замками и жуют свои конфеты в одиночку.

а вчера был джазззз... два часа хороше живой музыки... успокоилась. а то вся я - большой комок нервов. и когда я умудрилась стать такой?

день пятый (?)

Чем занять себя второго января? пойти в зоопарк повидать тигра. Афиша дезинформировала пёстрыми плакатами, обещающими парад кошачих... Идём. Никакого парада котов и тигров нет, банальная фотовыставка. А Ленингадский Зоопарк так совсем пииичааааль. Нашли только волосатую корову, которую можно было даже погладить, компанию сов, несчастную обезьяну, сидящую в сугробе и символ этого года - тигра. Точнее это была тигрица, которая ходила из угла в угол и жалобно орала...
Ну хоть что-то в Нске лучше)
Вечер коротать решено было на представлении театра кошек КуклачоваХ) среди дедсадовцев и школоты сидели и наблюдали за обдолбаными котами, которые выполняли простецкие номера за очередную порцию дозы... дети радовались и смеялись. Меня веселил только клоун  - Куклачов младший. в антаракте выпили кофе с коньячком, стало веселее) под конец совсем взбодрились и на финальном номере, когда на сцену вылезло куча детворы и котэ Сосиска бежал по их спинам, мы с мамой во весь голос кричали СО-СИ-СКА! СО-СИ-СКА!!
завтра ещё на Цирк Никулина идёмХ) камбек ту безоблачное детство))

когда я уже перестану ждать от этого праздника чуда и тепла??
Деда Мороз, подари мне любовь, а? надоело уже быть таким чёрствым и одиноким сухарёмХ))

... и выдох...
спокойствиеспокойствиеспокойствие
семь часов из дня третего провелись в МегеИкеиАшане... брррр... вдох-выдох.

день второй

Настолько привыкаешь к своему одинчеству и самостоятельности, что любые вмешательства в твою жизнь вызывают нервные потряхивания и бурные закипания нутра.

день первый

Пулково отдает совком, но почему-то именно там уютнее чем в Шереметьево. так много людей и какие длинные эскалаторы... словно в преисподню спускаешься...
пора спать)

Ты видел его глаза? Это же всё равно, что слушать Beatles © пухлый парень из Superbad

Я это к тому, что Битлы по-прежднему прекрасны;))

Давай ты приедешь в Питер и мы погуляем по Невскому. Я расскажу тебе, как живу. Свернём к одному из замёрших каналов, и ты мне расскажешь как там, в Москве. Расскажешь невероятные истории твоих путешествий по России, про знакомых, у которых гостишь. А я похвастаюсь тебе книгой, которой подарил мне Андрей Малов, а ты купил её за 700 рублей. Буду дразниться, и ты скажешь какую-нибудь гадость.
Давай ты приедешь в Питер и мы побредём куда-нибудь без маршрута, радуясь как первооткрыватели всяким мелочам. Я буду говорить тебе о том, как я сама себе надоела и что моё сердце превратилось в чёрствый сухарь. А ты будешь шутить и перебивать. Я как всегда буду злиться и ругаться и бить тебя.
Давай ты приедешь в Питер всего на пару дней. Сядешь вечером на поезд в Москве и уже утром я встречу тебя на вокзале. Зайдём в Макдональдс и купим Хэппи-Мил, и получим дурацкие игрушки в подарок. Будем жевать бургер и вспоминать общих знакомых. Давай ты приедешь...


P.S. Интересно, ты всё ещё заходишь в мой дневник?:) давай приезжай, засранец!

что есть люди, которые тебя так хорошо знают




                                                                                                                   
                                                                                                                      и тем не менее любят...

Почему я не вижу красоты в зиме? я пытаюсь найти, но тщетно. Я пытаюсь понять поэтов, но безрезультатно. Что такого очаровательного в этом времени года? Обветренное лицо и окочаневшие руки. За окном сплошная серость. Всё не белое и пушистое, а просто серое. Люди угрюмые, спешащие в тепло... Брррр... Не хочу выходить из дома. Хочу быть бурым медведем. Спать до наступления весны.
И с каждым годом всё больше не люблю я зимушку. Ещё немного и начну её ненавидеть... Плевать на праздники, Новый Год и День Рождения. Я бы их променяла неглядя на возможность скататься на велосипеде до Обского. Походить босиком по песку. Окунуться в воду. Валяться на траве. Или просто сидеть на подокойнике свесив ноги, смотреть на людей, радостных и лёгких.
Это не просто приятные мысли. Это самая натуральная ломка. Хочу тепла. Хочу ярких красок. Хочу кататься. Хочу лета!!!

...перенеси меня в май...

подарите мне кто-нибудь шерятянные руковички? а то ручки мёрзнут. вон сегодня пальцы обморозила((

на лисапеде. уехать далеко. не думать ни о чём. просто крутить педали. слушать музыку. просто быть счастливой.
ненавижу зиму.

#1
[27.11.09]
Торт ли Hostel?
* Вот уже как много лет целые поколения хостеловцев спорят, торт ли Hostel, или уже не торт. Перваки не понимают, в чём смысл этих высказываний, продолжая создавать темы с просьбами одолжить отвёртку, или дать погонять прищепку. Старички же, наблюдая всё это безумие, говорят, что Hostel уже не торт. Но есть и те, кто возражает им.

А Вы как считаете?

#2
[28.11.09]
* Временами, Hostel меняет своё состояние, иногда он торт, иногда нет. Но сейчас он торт, и они пришли съесть его...
Эта зараза пришла к нам несколько лет назад. Со временем болеть ей стали чаще, болеть ей стали веселей. Люди мутировали и превращались в жирных зеленых троллей. Троллей стало так много, что, оказалось... обычных жителей и не осталось вовсе :)

#3
* А вот и некоторые из троллей:

1) CHukePC
[29.11.09]

Типичная статистика для тем, в которых он принимает участие:
В теме 62 поста, из них 24 принадлежат CHukePC'у, что составляет 38,7% от всех постов.
CHukePC'ом задано 27 вопросов собеседникам, что составляет в среднем 1,125 вопрос на 1 собственный пост. Он ждёт ответа на них.

"Отвечай на мои вопросы, с*ка!1" © CHukePC

После ответа вы получите ещё 347 вопросов, на которые должны будете ответить. Ответьте на них, или CHukePC будет считать вас овцой

CHukePC написал(а):

Потому что она наглядно характеризует тупого человека.

... как говорит сам CHukePC.

С вами был специальный корреспондент Tomahawk, до связи.

*Дополнение от [10.01.10]
Ведущий программы "Этот голубой мир", представляет новый цикл программ "Беседы о Высоком", и вот его первый подготовленный вопрос из 549:

CHukePC написал(а):

Что вы представляете при виде синего раздолбанного в форме окружности ящика на фоне двух целующихся полисменов?

[Неожиданный вопрос из зала ведущему сбивает всех с толку, ведь это первый вопрос, заданный самому ведущему]

drug_detei написал(а):

А что вы думаете о подборке новостей от CHukePCа ?

Про изнасилованного курсанта:
Гордон Браун извинился за лечение математика Алана Тьюринга от гомосексуализма
Британской королевской охране потребовались геи, лесбиянки и транссекс
В Британии 12-летний мальчик решил сменить пол.
Грузин-педераст покорил мир.

...Программа прервана по техническим неполадкам.

2) Ахиллес
[10.04.10]

Ахиллес, или Доктор Охилейдберг - известен своей склонностью к психоанализу и провоцированием собеседников. Обращается к пациентам исключительно на Вы. У него всего 2 правила: 1) Доктор всегда прав 2) Если он не прав, то Вы дурак.

В свободное от работы время применяет свои психические навыки на подопытных девушках, которых найдёт на улице, в баре, в автобусе. Его божественные красота и обаяние настолько сильны, что как только девушки видят его, то тут же сами пытаются познакомиться, прося записать их номер телефона и моля о свидании. Иногда случается так, что некоторые из них падают в обморок - настолько наш "Гуру пикапа" умеет производить впечатление.

Чтобы передать свой великий талант потомкам, написал книгу "Советы от Гуру пикапа для чайников", и теперь толкает её куда ни попадя.

#4
[02.12.09]
Старички
* Кто такие старички знают все. Но кого ими считать не знает никто, даже сами старички.
После 2 лет на форуме многие пользователи уже начинают считать себя таковыми, и заявлять это окружающим, но тут неожиданно для всех вылазиет какой-нибудь динозавр, с графой в профиле "Дата рождения: 1883 год от рождества Христова"... и решительно показывает "кто здесь самый старичок".

Многие старички привыкли говорить, что Hostel уже не тот, и поэтому редко отписываются на форуме, но продолжают иногда сюда заходить... по привычке ) они как никто знают, что такое попытаться бросить курить завязать с Hostel'ом :)

На некоторых из старичков можно посмотреть в фотоархиве.

#5
[05.12.09]
Перваки
* Ооо... перваков любят все :) Они доставляют много положительных эмоций старичкам и прочей живности на форуме. Перваки очень активны, у них всё впереди, и поэтому они резво бегают по форуму и создают темы ) вроде этих:

- [5-ка] одолжите отвёртку!!!
- [Заперли в туалете] Что делать??
- Интернет сломался! Помогите!!!
- Всем привет!
- СРОЧНО!!! Подскажите чем можете.
- Что для вас Счастье?
- как создать тему?
- Вы верите в конец света?!
- [копейка] У кого есть рубанок?
- Подскажите пожалуйста
- "7ка"! Дайте бинт! Завтра уже не предлагать.
- Есть ли ЛЮБОВЬ???

Больше всех прославился NEO_17, получивший почётное звание "Первак всея Hostel'а", создававший в своё время десятки одновременно простых и похожих тем, в-основном на лав-форуме, для примера: "Есть ли любовь?", "Как определить, что любишь?", "Я люблю!", "Как понять, когда нравишься девушке?", "Как себя вести, если девушка часто смотрит на тебя?", "Как лучше всего ухаживать за девушками?" и так далее. Это вызывало бурные обсуждения и критику, после чего профиль попросил себя удалить, вместе со всеми созданными им темами :)

#6
[06.12.09]
А ты фдвацатке?
*Существует негласный клуб старичков-задротов хостела, Фдвацатке. Это тоталитарная секта, направленная на распространение постов на форуме с бешеной скоростью. В среднем, каждый член этого клуба оставляет на форуме от 20 до 50 сообщений... в час. Он настолько секретный, что даже не все члены клуба знают о нём )

"Фдвацатке":
1) iDrum                     27318
2) TEHb                       24367
3) Tomahawk             20564
4) Угрюмый кебаб    20509
5) xtreem                   19089
6) Alpinist                   18938
7) Укроп                     17845
8) Якупыч                  15701   
9) GrandLoG              15226
10) payat                   14592
11) schit happen        13972
12) Anti-Killer            13427
13) ПерваК                11789
14) Молочко              10993
15) CHukePC              10135
16) Karminsky            9860
17) eva                       9589
18) Bream                  9518
19) wer7                    9298   
20) mutalisk               9016
По состоянию на 26.08.10

Вопреки расхожему мнению, личная жизнь, у составляющих список, иногда бывает :)

© I'm Kish

Возможные вариации: "Фпятёрке", "Фсимёрке", "Фдесятке", как хотите ) Просто ещё никто из модераторов или админов не предоставлял статистику больше, чем на 20 пользователей.

#7
[09.12.09]
Модераторы
* Мойдыраторы банят всех подряд и исключительно "по знакомству", не гнушаются личной неприязнью. Редкие сволочи, чинящие произвол.

Последние 5 входящих приватных сообщений модерата:
- МУдак е6учий
- Слушай, вася, да ты пид"р, банишь меня ни за что придурок!!!
- ты *уй
- я тебе этого не прощу
- Ну ты и овца

Поражают их ответы на простые спокойные вопросы, как-то: "почему меня забанили?"
- Был пьян и куражился на сайте
- Мне был дан знак свыше
- Я не хотел этого
- Это сделала девушка, которая была у меня в гостях
- Такова судьба


Модератор ВНЕЗАПНО увидел, что творится на форуме:

#8
[22.12.09]
Апокалипсисы и прочие истерии о конце света
* Крайней степени панике подвержены больше всего перваки. Приближающаяся 1-ая сессия даёт о себе знать ) Что только не рождается в ходе этих мыслей о приближающейся учебной катастрофе, иногда на ум приходят необычные идеи, например... чтобы так случайно произошёл... КОНЕЦ СВЕТА!!1,  и они (перваки) были "спасены" :)

Стартует эпическое перетирание на эту тематику :) Вне конкуренции Ванга и Нострадамус, причём из года в год копируется один и тот же текст, только иногда он приписывается Ванге, а иногда говорится, что это предсказал Нострадамус :) Уверенность в правдивости предсказаний подтверждается массой желтых, и не только, СМИ, которые мусолят это каждые полгода. Причём когда событие не сбывается, его просто вычёркивают =) Они расписаны аж до 3797 года, поэтому запас у нас ещё есть :)

- Нострадамус предсказал, что ты умрёшь от конца света, %username%!

В темах начинается настоящее беснование, крики "мы все умрём!", "успей получить от жизни ВСЁ!" и так далее. На самом деле у всех про себя проносится мысль "Да скорей бы...", потому что ТАК ЖИТЬ точно больше нельзя.

Узнаёте картинку? :)

#9
[15.01.10]
Поздравления с праздниками
* Это даже не мем, это добрая традиция. Но она является примечательной чертой форума, редко где можно увидеть, чтобы пользователи так тепло сами поздравляли друг друга. На форуме принято поздравлять друг друга с Днём Рождения, Новым годом и другими праздниками, Днём энергетика, Днём высадки человека на Луну, что угодно :)

Не так давно даже наше любимое четвёртое обжежитие поздравляло себя с наступающим новым годом, об этом можно почитать здесь.

Список же поздравлений друг друга с Днём Рождения не поддаётся подсчёту.

#10
[13.02.10]
[4-ка]
* Легендарное общежитие. Все без исключения студенты хотят в нём жить, и поэтому прилагают все усилия, чтобы туда попасть. В четвёрке никогда не отключают воду, электричество и отопление, и не взимают за это плату. Комендант общежития добрейшей души человек, всегда идёт навстречу студентам, можно приходить и уходить когда захочешь, никаких временных ограничений не существует. Охранники разрешают проносить пиво, под честное слово, что ничего не натворишь.

В 4-ке много душевых комнат, 2 бассейна + джакузи, есть даже подземная стоянка для велосипедов, а на вертолётной площадке открывается замечательный вид на город.

Летом в общежитии делали ремонт, и теперь в каждой комнате душ, раковина и плита, а в уборной никогда не заканчивается туалетная бумага (!). Также славится на весь город местный компьютерный клуб при общаге на 1ом этаже, бойцы которого мастерски играют в Counter-Strike, для поддержания боевого духа воинов им бесплатно наливают пивко и сыпят фисташек.

Внимание! Места ограничены.

Link it to the world,
Link it to yourself,
Stretch it like a birth squeeze.
The love for what you hide,
For bitterness inside
Is growing like the new born

You've seen, seen too much
Too young, young:
Soulless is everywhere.

Hopeless time to roam.
The distance to your home
Fades away to nowhere.
How much are you worth?
You can't come down to earth.

You're swelling up,
You're unstoppable.

You've seen, seen too much
Too young, young:
Soulless is everywhere.

Destroy the spineless
Show me it's real
Wasting our last chance
To come away.
Just break a silence,
Cuz I’m drifting away
Away from you.

You've seen, seen too much
Too young, young:
Soulless is everywhere.

Кто-нибудь! Придите ко мне в гости, раскрутите мне ноут, чтобы я смогла почистить винтиляцию (или как это там называется?). А то он перегревается и гаснет на самых пикатных моментах в фильмах)) И заставляет меня нервничать.
Я буду очень признательна, напою чаем и накормлю едой!
Есть добрые люди, разбирающиеся в технике?)

пытаюсь не уснуть... пытаюсь не уснуть...
Не спала всю ночь. Рисовала открытку, надувала шары. Теперь жду пробуждения имениницы... и пытаюсь не уснуть...
Вспоминаю прожитый день. Синема. Как много для меня значит это место. Замёрзшая прибегаю туда, покупаю за полтинник билет. Эти женщины, работающие там, с пышными причёсками, всегда в юбках или платье, на каблуках - истинные работники культуры. Плюхаюсь в синее бархатное кресло на последнем ряду. Из динамиков тихо играет группа "Кино". Под потолком крутится серебрянный шар, и от этого по стенам разбегаются десятки отбликов. Впереди сидят редкие посетители, кто-то парой, а кто и один. Как я. Я вожу взглядом по синим сидениям. Я могу вспомнить где и с кем я сидела. Разное время, разные фильмы, разные люди, разные эмоции. Всё в этом маленьком зале.
До фильма остается пять миут и как всегда по лестнице спускается Андрей Малов. Худощавый, в потасканном свитере, с взьерошанными волосами. Теребит что-то руками. Говорит. Быстро и сбивчиво. Перескакивает от одного к другому так, что порой невозможно уловить линию повествования. Как много этот человек знает о кино. Он им живёт. Я благодарна Андрею.
Начинается фильм. Смотрю, затаив дыхание. Ещё больше влюбляюсь в Триера.
Гений.
Бесподобен.
Потом начинается ещё один фильм. Про то как Эван МакГрегор путишествует в джунглях. Мне не очень интересно, но досматриваю из уважения к Андрею.
Иду пешком до метро. Как всегда думаю о всяком. Сколько уже было таких одиноких и не одиноких прогулок по этому пути. Бывало шла и плакала навзрыд, а бывало сходила с ума от любви. Сегодня не хотелось ни плакать, ни радоваться. Просто шла, натягивая на нос воротник свитера... Холодно.

Ну вот, осталось всего часик потерпеть... не спать.

8 ноября. 16.00 УНИЖЕННЫЕ
Дания, 1998. 58 мин.
Реж. Ларс фон Триер.
Реж. Йеспер Яргиль.
Уникальная возможность побывать на режиссёрской кухне Ларса фон Триера, поскольку это кино представляет собой документальный рассказ о съёмках фильма "Идиоты". Это честная фиксация процесса создания скандальной картины, погружающая в мир триеровских фобий и метод разжигания страстей. Любопытный зритель узнает, действительно ли Триер из цеховой солидарности приходил на съёмки голым...

*Аааа! Андрей Малов сделал меня счастливой! Хотя бы на 58 минут. Боготворю Ларса фон Триера.*


21 ноября. 16.00 КАК Я ВСТРЕТИЛ КОНЕЦ СВЕТА
Румыния, 2006. 101 мин.
Реж. Каталин Митулеску.
В ролях: Доротиа Петре, Тимотей Дума, Серджиу Анхель, Монализа Басараб.
Награды: Un Certain Regard - Best Actress (Петре) МКФ в Канне; Youth Jury Award МКФ в Вальядолиде.
16-летняя Ева живет с родителями и 9-летним братом Лаллилу. Однажды вместе со своим другом она разбивает бюст Чаушеску - генерального секретаря румынской компартии. За это преступление Еву исключают из школы и отправляют в исправительное учреждение. Там она встречает парня по имени Андрей, с которым решает бежать из Румынии. Маленький Лаллилу, оставшись один, вместе с друзьями разрабатывает план убийства диктатора...

*Дети и режим. Думаю, стоящий фильм.*


21 ноября. 17.50 МОРФИЙ
Россия, 2008. 108 мин.
Реж. Алексей Балабанов ("Замок", "Про уродов и людей", "Жмурки", "Мне не больно").
В ролях: Леонид Бичевин, Ингеборга Дапкунайте, Светлана Письмиченко, Андрей Панин, Сергей Гармаш, Алексей Полуян.
1917-й год, время смуты, революции, надежд и потерь. В больницу уездного города N приезжает 23-хлетний доктор Поляков. Однажды борясь за жизнь пациента, Поляков невольно ставит под угрозу свою собственную. Спасает его укол морфия - самого сильного наркотика. Но Поляков не верит, что пагубное пристрастие может возникнуть у здравомыслящего человека, тем более у врача.

*Вот и дождалась показ "Морфия" за 60 рублей%)*


22 ноября. 18.00 ДЕФИЦИТ
Мексика, 2007. 80 мин.
Реж. Гаэль Гарсия Берналь.
В ролях: Гаэль Гарсия Берналь, Андрес Альмейда, Фернанда Кастилло.
Один день из жизни Кристобаля - молодого сноба из высшего сословия Мехико, который устраивает вечеринку для друзей на своей загородной вилле. Но за видимой радостью и беспечностью собравшихся кроется история о потере невинности и горькое осознание того факта, что неприкосновенности хозяина приходит конец...

*Сюжет, мягко сказать, не впечатляет. Тема избалованной молодёжи никогда не интересовала. Единственное, что побуждает меня посмотреть сиё творение - интерес к первой (?) работе красавчика Берналя, как режиссера. Люблю его за роли в фильмах Иньяриту, за роль Че Гевары и, конечно же, за "Науку сна". Посмотрим, насколько хороший актёр может быть поганым режиссёром.*


27 ноября. 20.00 ВИКИ КРИСТИНА БАРСЕЛОНА
Испания, 2008. 92 мин.
Реж. Вуди Аллен ("Энни Холл", "Секскомедия в летнюю ночь", "Матч-пойнт").
В ролях: Скарлетт Йоханссон, Пенелопа Круз, Хавьер Бардем, Ребекка Холл, Крис Мессина, Патриция Кларксон.
Награды: "Золотой глобус" - лучшая комедия; "Независимый дух" - сценарий и актриса 2-го плана (Круз); премия BAFTA - женская роль 2-го плана (Круз); "Оскар" - женская роль 2-го плана (Круз); "Гойя" - женская роль 2-го плана (Круз); Outstanding Performance Award (Круз) на Santa Barbara International Film Festival.
Две молодые американки Вики и Кристина проводят летние каникулы в Барселоне. Они совершенно очарованны этим городом, а так же молодым художником Антонио. Вики - старомодна и настроена на серьезные отношения: ухаживания, свидания и свадебную фату в финале. Кристина - раскрепощена, раскованна и привлекательна в своей бунтарской сущности. Антонио не может определиться, его привлекают обе девушки. Отношения в любовном треугольнике становятся всё более запутанными, а тут ещё в игру вступает бывшая жена Антонио, обладающая весьма взрывным темпераментом. И похоже, она не до конца отказалась от прав на бывшего мужа.

*Кто-то очень нахваливал данный фильм. Будет компания, схожу. Кто со мной?:) Посмотрим на красивых девушек%)*


28 ноября.  16.00  ПОЛТОРЫ КОМНАТЫ ИЛИ СЕНТИМЕНТАЛЬНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ НА РОДИНУ
Россия, 2009. 123 мин.
Реж. Андрей Хржановский.
В ролях: Григорий Дитятковский, Алиса Фрейндлих, Сергей Юрский, Артем Смола, Сергей Дрейден, Алексей Девотченко, Александр Леньков, Светлана Крючкова,
Сергей Барковский, Александр Баргман.
Награды: Гран-при и приз гильдии киноведов и критиков на фестивале "Зеркало" в имени Тарковского в Иваново; Гран-при "Золотая ладья" фестиваля "Окно в Европу" в Выборге.
Фильм снят по литературным сочинениям Иосифа Бродского, его рисункам и материалам биографии. Но прежде всего он инспирирован прозой поэта, который, судя по фильму, больше любил не Россию, а Питер. Поэтому и возвращается он именно в город, а не в страну, и вспоминает он именно жизнь города, который преображается на наших глазах - от блокады до современных сотовых телефонов.

*Ключевые слова здесь - Бродский и Питер.*


29 ноября. 18.00 ИНТЕРВЬЮ
США, 2006. 81 мин.
Реж. Стив Бушеми.
В ролях: Стив Бушеми, Сиенна Миллер, Майкл Бушеми, Тара Элдерс, Молли Гриффит.
Матерый, циничный, но не слишком удачливый журналист Пьер получает задание взять интервью у актрисы с русским именем Катя - звезды мыльных опер и дешёвых хорроров. Задание это его не слишком сильно радует, так же как и саму Катю совсем не радует общение с малоприятным типом, задающим дурацкие вопросы. Тем не менее, Кате и Пьеру предстоит незабываемый вечер в обществе друг друга. Вечер игры в кошки-мышки. Причем ответ на вопрос кто охотник, а кто жертва, отнюдь не очевиден...

*Почему-то мне думается, что Бушеми обладает отменным чувством юмора, поэтому фильм должен быть задорным. Хотя может его харизма актёра никак не повлияет на его режиссёрскую работу. Надо выяснить.*


29 ноября. 19.30 ВСЯ ЖИЗНЬ ВПЕРЕДИ
Италия, 2008. 116 мин.
Реж. Паоло Вирзи.
В ролях: Изабелла Рагонезе, Микаела Рамаззотти, Сабрина Ферилли, Лаура Моранте.
Награды: 2 приза "Серебряная лента" - режиссура и женская роль 2-го плана (Ферилли).
Марта блестяще защитила диссертацию по философии и с энтузиазмом бросилась искать работу. Но все собеседования, на которые она исправно ходит, заканчиваются многообещающим "мы вам позвоним". Однако время идет, а никто не рвётся предложить девушке работу. Но стоило Марте совсем отчаяться, как судьба подбросила неожиданный подарок: случайно встреченная в метро девочка уговаривает свою маму пригласить Марту работать няней. Вместо этого "мама" предлагает Марте подработать в центре телефонного обслуживания. Так Марта оказывается в странном мире, полном нервных девушек, вооруженных наушниками, компьютерами, телефонами, и целыми днями принимающих звонки от раздраженных клиентов. И теперь по утрам Марту будят бодрые SMS от руководства, в офисе заставляют делать зарядку, а за каждым её действием следит "Большой брат".

*Чёрт. Окончание универа уже таааак близко:(( Схожу, подгажу себе настроение.*

В детстве я ходила в драматический кружок. Это был простой театральный кружок в маленьком захолустном посёлке.  Сокращенно все его называли драмой. Все постановки ограничивались сказками и баснями, и при чём тут эпитет "драматический" мне самой до сих пор не ясно:)
Детей, проявляющих порывы к творчеству было немного. Ведь надо было наизусть учить тексты и, вдобавок, рассказывать их с должным выражением. Поэтому, скажу без лишней скромности, все главные роли всегда доставались мне. Причем, от нехватки актёров, мне порой приходилось играть по две роли в спектакле.
Хорошо помню постановку какой-то зимней сказки. Я была злой Вьюгой. Роль была для меня сложная, потому что я должна была быть агрессивной и наводить на всех ужас, а в мои 7 лет у меня было ангельское выражение лица и добродушный характер. Костюм тоже не радовал: наряд из лоскутков мешковины и грязной марли, который был мне как всегда велик. Зал был полный: родители, учителя, одноклассники и дети из старших классов. И вот одна из самых ответственных сцен. Я должна была грозно вылететь на сцену, навернуть по ней круг, а потом прочитать длинный монолог о том, какая я злая и как я всем испорчу жизнь. Я вылетела на сцену, юбка из лоскутков опять предательски начала сползать, я наступила на подол и со всей дури грохнулась на сцену. В зале и за кулисами раздался плохоподавляемый смех и наивные возгласы о  том, что вот так ей, плохой Вьюге, и надо. Было очень больно. И очень обидно. На глаза навернулись слёзы, а в горле встал ком...
Я встала и несмотря на боль, обиду и слёзы начала читать свой устрашающий монолог.

Конец рассказа.

Вечер понедельника. За окном уже зима. Ещё совсем неуверенная, с осенними капризами и претензиями на тепло, но всё-таки зима. Грязно-серая округа под рано опускающейся темнотой отбивает всё желание выходить из дома.
Маленькая Маша играет на скрипке, а я вяжу шарфик для медведя Серёжи.  На столе две кружки чёрного чая с ванилью и тёмный шоколад. Идилия. Машка иногда сбивается, что-то злобно ворчит. Я сосредоточенно мучаю петли. Шарфик выходит довольно корявым, прям подстать медведю Серёже.
Я понимаю, что люблю этот вечер.
Люблю свою жизнь.
Люблю людей, которые рядом.
Спасибо.

У всех есть свои тайны. Маленькие секретики и здоровенные тайнохронилища. Некоторыми мы делимся с близкими людьми, а какие-то никогда никому не рассказываем. Бывают тайны, которые тяготят нас, лежат мёртвым грузом на душе. Мы желаем, чтобы их не было. Пытаемся забыть, затолкать подальше в своё сознание. Но они всё равно выползают и терзают нас. А есть очень приятные тайны. Эти тайны такие тёплые, будоражущие сознание. Мы лилеем их и греем холодными ночами о них своё сердце.
Говорят, что всё тайное становится явным. И еще, что секрет остается секретом только тода, когда его хранят двое людей. Причем один из которых мёртв%))
Иногда появляется необузданное желание рассказать о себе тайну... Выкинуть своё сокровенное в толпу. Так вот, к чему я всё это.... Я уже больше пятнадцати лет сплю со свином.
тхахахаха))) теперь вы знаете обо мне почти всё!%))))

вспоминаю о своей любви к Хулио Медему.
надо всё пересмотреть.
радуюсь от этой мысли и от предвкушения.
аммммммрррр

Выступление в Сорбонне 

Изучать философию следует, в лучшем случае,
после пятидесяти. Выстраивать модель
общества - и подавно. Сначала следует
научиться готовить суп, жарить - пусть не ловить -
рыбу, делать приличный кофе.
В противном случае, нравственные законы
пахнут отцовским ремнем или же переводом
с немецкого. Сначала нужно
научиться терять, нежели приобретать,
ненавидеть себя более, чем тирана,
годами выкладывать за комнату половину
ничтожного жалованья - прежде, чем рассуждать
о торжестве справедливости. Которое наступает
всегда с опозданием минимум в четверть века.

Изучать труд философа следует через призму
опыта либо - в очках (что примерно одно и то же),
когда буквы сливаются и когда
голая баба на смятой подстилке снова
дл вас фотография или же репродукция
с картины художника. Истинная любовь
к мудрости не настаивает на взаимности
и оборачивается не браком
в виде изданного в ГЈттингене кирпича,
но безразличием к самому себе,
краской стыда, иногда - элегией.

(Где-то звенит трамвай, глаза слипаются,
солдаты возвращаются с песнями из борделя,
дождь - единственное, что напоминает Гегеля.)

Истина заключается в том, что истины
не существует. Это не освобождает
от ответственности, но ровно наоборот:
этика - тот же вакуум, заполняемый человеческим
поведением, практически постоянно;
тот же, если угодно, космос.
И боги любят добро не за его глаза,
но потому что, не будь добра, они бы не существовали.
И они, в свою очередь, заполняют вакуум.
И может быть, даже более систематически,
нежели мы: ибо на нас нельзя
рассчитывать. Хотя нас гораздо больше,
чем когда бы то ни было, мы - не в Греции:
нас губит низкая облачность и, как сказано выше, дождь.

Изучать философию нужно, когда философия
вам не нужна. Когда вы догадываетесь,
что стулья в вашей гостиной и Млечный Путь
связаны между собою, и более тесным образом,
чем причины и следствия, чем вы сами
с вашими родственниками. И что общее
у созвездий со стульями - бесчувственность, бесчеловечность.
Это роднит сильней, нежели совокупление
или же кровь! Естественно, что стремиться
к сходству с вещами не следует. С другой стороны, когда
вы больны, необязательно выздоравливать
и нервничать, как вы выглядите. Вот что знают
люди после пятидесяти. Вот почему они
порой, глядя в зеркало, смешивают эстетику с метафизикой.

                                                                              Иосиф Бродский

Задаю себе вопрос: откуда это? Откуда это непреодолимое желание оказаться в морском порту? Воспоминания юности перекомканные с картинами из фильмов.
Старый дощатый пирс, не подпускающий уже к себе кораблей. Брошенный, обветшалый. Сесть на его край, свесить ноги. Закрыть глаза.
Я слышу шум морского прибоя. Одна волна гонится за другой, ударяется о берег, забирает немного гальки с собой, шуршание...
Я слышу крики чаек. Этих белых птиц с глазами мертвецов. Чайки создают контраст морю. Маленькие, суетливые птицы, воспитанники большого и размеренного. Их тревожные возгласы на фоне спкойного звучания волн. Лаконичная мелодия порта.
Вдыхаю запах моря. Сырой, солоноватый запах водорослей и тины, отдающий рыбой.
Запахи, запахи, запахи...
Цепляюсь за их оттенки. Еле уловимый аромат красной подкопчёной рыбы. Запах моего отца.
Если твои руки когда-нибудь будут пахнуть подкопчённой рыбой, я закрою глаза и уткну в них своё лицо. Я окунусь в детство. Маленький домик на краю леса, укутанный снегом, словно паралоном. Вокруг домика чёрные, кривые лиственницы. Там жил и живёт отец.  Его так мало в моих воспоминаниях.
Ты отнимешь свои ладони от моего лица. Увидишь на них убегающие капли. И если ты успеешь поймать эти капли губами, почуствуешь ВКУС МОРЯ.
Вкус моря - это вкус красной рыбы и моих слёз.
Я уже могу открыть глаза. Море в порту - серое...

Когда теряет равновесие
твое сознание усталое,
когда ступени этой лестницы
уходят из под ног, как палуба,
когда плюет на человечество
твое ночное одиночество, -

ты можешь
размышлять о вечности
и сомневаться в непорочности
идей, гипотез, восприятия,
произведения искусства,
и - кстати - самого зачатия
Мадонной сына Иисуса.

Но лучше поклоняться данности
с глубокими ее могилами,
которые потом,
за давностью,
покажутся такими милыми.
Да.
Лучше поклоняться данности
с короткими ее дорогами,
которые потом
до странности
покажутся тебе
широкими,
покажутся большими, пыльными,
усеянными компромиссами,
покажутся большими крыльями,
покажутся большими птицами.

Да. Лучше поклоняться данности
с убогими ее мерилами,
которые потом до крайности,
послужат для тебя перилами
(хотя и не особо чистыми),
удерживающими в равновесии
твои хромающие истины
на этой выщербленной лестнице.
                       
                                          Иосиф Бродский

Воротиться сюда через двадцать лет,
отыскать в песке босиком свой след.
И поднимет барбос лай на весь причал,
не признаться, что рад, а что одичал.

Хочешь, скинь с себя пропотевший хлам;
но прислуга мертва опознать твой шрам.
А одну, что тебя, говорят, ждала,
не найти нигде, ибо всем дала.

Твой пацан подрос; он и сам матрос.
И глядит на тебя, точно ты - отброс.
И язык, на котором вокруг орут,
разбирать, похоже, напрасный труд.

То ли остров не тот, то ли впрямь, залив
синевой зрачок, стал твой глаз брезглив;
от куска земли горизонт волна
не забудет, видать, набегая на.

                                               Иосиф Бродский

Ночь. Kапает с крыш.
Eсли не спишь - позови меня.
Я здесь. Возле тебя
Незримо парю,
Октябрю дарю
Свою холодную тень
На мокром стекле,
Струюсь в водосточной трубе,
Горю
Неоновой искрою
В фонаре.
Это холодная ночь в октябре.
Это холодная ночь в октябре -
В той самой поре,
Когда кончен концерт,
Вылито прочь
Вино за окно,
Кровь за любовь,
Стихи за грехи -
Мне всё равно.
Ночь жёлтых огней -
Я уже в ней
Растворилась как соль,
Звучу
Тонкой струной,
Кричу за стеной -
Mи-бемоль и боль.
Я
Фея из мая,
Княгиня трамвая,
Босая Майя -
Опять, дрожа на морозе,
Танцую на снежно-нежных листках туберозы.
Где танцевала Кармен-Кармен, и змея в волосах желтела,
Где кастаньетный спор, единый аккорд кармина, жасмина и тела,
Где всевластие ночи рассвет уводил на нет,
Где мощёная площадь, ворота полёта извнутрь вовне.
Это холодная ночь в огне,
Это холодная ночь в огне -
По той самой цене, что за небо у птиц,
За мир без границ,
Кто-то падает вверх и взлетает вниз,
Поднимаясь ниц,
Кто-то стучится в тюрьму, не зная к кому,
А преступник ушёл во тьму,
Кто-то, плача, зовёт из темноты,
Но не меня и не ты.
Это холодная ночь пустоты,
Это холодная ночь пустоты -
Мокнут кусты, капает с крыш, падают звёзды,
Ты, если не спишь, позови меня из огня,
                                          Если не поздно...

                                                            Ольга Арефьева

хотеть...
перед сном...

чтобы когда лёг в свою кровать и начал медленно засыпать, к тебе подошёл самый родной и близкий человек. Мама. Подоткнула заботливо одеяло, потушила ночник и поцеловала в щеку.

А после летать во сне.

совсем не вредно. только тоскливо и так по-детски.

вавка.
эх, помню как в детстве было... Упадешь, покарябаешься весь. Мама тебя успокоит, подует на ссадину и скажет: "У собачки болит, у кошечки болит, а у Гали не болит".
не знаю, как там сейчас у этих кошачек и собачек, но у меня всё болит!!
и всё равно ещё раз обязательно прокачусь на велике с крутого спуска с трамплинами%))

невыносимая легкость бытия

- Почему ты мне не солгала?
- Мы обещали говорить друг другу правду.
- Что хорошего в правде?!?! Попробуй как-нибудь солгать. Ложь - реальная валюта мира. (с) "Closer"

Одна из черт, которая всегда восхищает меня в людях, это стремление говорить правду. Такие люди попадаются редко. Как говорит Доктор Хаус, все лгут. Все лгут и лицемерят. Ежедневно. По мелочам.
Вы хотели бы слышать правду? Только правду? Большинство отвечают "Да". И многие этим согласием уже лгут. Конечно, мало кому хочется быть обманутым в таких важных вещах как, например, верность любимого человека (хотя и тут есть индивиды, предпочитающие оставаться в слепом неведении). Но готовы ли вы слышать правду о себе? О вашем выборе? О ваших способностях? Или вас больше устраивает дружеская лесть?
Я хочу слышать правду. Когда я спрашиваю: "Как ты считаешь, я плохо поступила?", я не хочу слышать лживое "Конечно нет!". Я предпочту, если мне скажут: "В этой ситуации ты поступила как полное дерьмо!". И на заявление, что я паршиво выгляжу или сегодня невкусно приготовила, я не хочу  слышать успокоительную лесть. Мне от нее не легче. А вам?
Сама я лгу и льщу. И когда я решаю избавиться от этого, понимаю, что правда далеко не всем нужна. Порой она бесполезна. Моя мама предпочитает услышать, что у меня всё хорошо. Скажи я ей, что я болею, у меня долги по учёбе и деньги кончились, кому будет легче? Мама переживает в 5000 км от меня, я нервничаю... От правды тут нет пользы.
Когда знакомая зовет гулять, вряд ли она обрадуется моему правдивому ответу. Она предпочитает лживое "ой, у меня сейчас дел по горло", чем повесть о том, что у меня нет настроения сейчас слушать пересказы её личной жизни. Так много людей, задавав вопрос, уже заведомо не ждут правды (Как тебе моя новая стрижка? Мне кажется я похудела? Как ты думаешь, я ему нравлюсь?). Тошнит. Хочется ответить правду (раньше было лучше, я не вижу перемен, ему плевать на тебя). Но ты знаешь, что человек этого не хочет слышать. Иногда говоришь, что думаешь. Обижаются. Хм...
У меня есть подруга, которую я по-настоящему люблю. Больше всего. Она говорит мне правду. Когда у нее нет настроения со мной общаться, она говорит это прямым текстом. Она говорит, что моя новая стрижка отвратительна и что я не умею танцевать. Приятно ли мне это слышать? Иногда нет. Иногда становится неприятно, что твои недостатки так отчетливо видят окружающие. Но я хочу это слышать. За последние года два я ни разу не обиделась на её правду.
Ведь, на самом деле, правда у каждого своя. Моя правда - это всего лишь моё мнение. Вы можете с ним не соглашаться. И я могу не принимать вашей правды. Но позвольте мне делать выбор.

Лгут только одни негодяи. (с) Ф.М. Достоевский

До новых встреч, негодяи;))

Когда на улице осень, желтеют и осыпаются листья, и холод с каждым днём всё пронзительней, что тебе остается?
Когда ты простужаешься и уже который день не выходишь на улицу, и из-за насморка не чуствуешь запахов, а от фервекса тебе снятся шизойдные сны, что тебе остается?
Когда ты дочитываешь очередную книгу, смысл которой: жизнь - дерьмо, - и понимаешь, что Паланик тебе уже не интересен, что тебе остается?
Когда темы для разговора с товарищами исчерпываются, а людей, с которыми можно просто душевно помолчать рядом нет, что тебе остается?
Когда ты от своей скуки спасаешься чтением стихов о любовном бреде на Литературном форуме и понимаешь, что тебя это не трогает, что ты забыл, что такое чувства, что тебе остается?
Когда часы в углу монитора показывают 3:25 ночи, а ты не хочешь спать, ты уже ничего не хочешь, что тебе остается?

... правильно. остается только зайти в свой профиль и воскресить свой дневник. просто так. что-бы написать этот полночный бред.

Иногда меня спрашивают откуда у меня такой воинственный ник, чем я руководствовался, когда его выбирал.

Непосредственно на слух ник пришел от моего первого компьютера, а все потому что корпус в нем был фирмы Microtech, серии Proxima, название Tomahawk :) Вот он

Но это не все.
Как-то давно в далекойих старших классах школы очень сильно нравилась игрушка Mortal Kombat, а именно боец Nightwolf. Вот он:

и мне очень нравилось пользоватся его ближним ударом. Вот этим:

Обратите внимание что он использует )
Все это и легло в основу выбора ника, и когда у меня появилась сеть, я стал Tomahawk'ом :)
Первый заход под этим ником в местный ирк-чат 6 октября 2006 года, сеть NCN.
Первое посещение на Hostel'е из-под гостя конец ноября 2006, дата регистрации 14.12.06

Ниже приведен список, разделенный по рубрикам и кратким описанием.
Список обновляется с каждой новой статьей. По всем вопросам и предложениям пишем в комментариях.

Феномен:

* Второе рождение жемчуга - "Златогубые" гигантские устрицы - жители небольшого участка Тихого океана - уникальны: только в них зарождается золотой перламутр. Но в природе он встречается так редко, что человек решил разводить его искусственно. Человека этого зовут Жак Бранеллек, а его плантации расположены в благодатных водах архипелага Палаван, что входит в состав Филиппин.
* Божий плуг - Роль ледников в водном балансе планеты трудно переоценить: во-первых, в них сосредоточена большая часть запасов пресной воды Земли, во-вторых, от их состояния напрямую зависит уровень Мирового океана, что, в-третьих, непосредственным образом отражается на климате планеты. Вот почему гляциология сегодня считается передовым фронтом науки.
* Гипсовое чудо света - Гипс - минерал мягкий, недаром большинство из нас представляют его в порошкообразной форме. Но волею природы кристаллы гипса в наглухо закрытой от внешнего мира пещере способны принимать причудливые формы и вырастать до огромных размеров.

Планетарий:

* Луноход. Эпизод первый - 17 ноября 1970 года на Луне начал работать первый внеземной самоходный аппарат. О полученных им результатах известно почти все, а вот о подготовке к запуску - очень мало.
* Ещё одна Земля про запас - Выйдя за пределы родной планеты, человек не обнаружил в космосе ни одного небесного тела, пригодного для жизни. Можно ли приспособить для человека безжизненные миры и сделать их хоть немного похожими на Землю?
* Персональный транспорт космонавта - Человек всегда хотел летать как птица. Но, поднявшись на орбиту, он вынужден ползать, цепляясь за поверхность космических аппаратов... Если только на спине у него нет специального устройства для автономного передвижения в космосе.
* Небесная тревога - Сто лет назад мир готовился к концу света. В Персии рыли могилы, в Австрии запасались кислородом, в США заклеивали окна. В мире резко подскочило число самоубийств. Земле предстояло пройти через хвост кометы Галлея, содержавший ядовитый циан. И хотя в 1910 году катастрофы не случилось, кометная угроза - не мистификация. Огромное облако кометных ядер на дальних окраинах Солнечной системы пока недоступно для прямых наблюдений, а между тем оно время от времени обстреливает нас снарядами километровых размеров.
* Звёздная дрожь - Астрофизика достигла впечатляющих успехов в объяснении жизни и смерти звезд. Однако надежного экспериментального подтверждения теории звездной эволюции пока получить не удалось. Самое многообещающее научное направление в этой области - астросейсмология. Она исследует внутреннее строение звезд по дрожанию газа на поверхности этих гигантских плазменных шаров.
* Инопланетные святцы - На планеты и спутники Солнечной системы прежних географических терминов (вроде саванн или прерий) уже не хватило. На Венере появились венцы, на Меркурии лопастевидные уступы, на спутниках Юпитера и Сатурна - рытвины! Для каждого типа инопланетного рельефа есть теперь свои строгие правила наименования, за соблюдением которых следит Международный астрономический союз - он ведает всеми названиями вне Земли.
* Молниеносная жизнь эльфов и гномов - Не так давно над грозовыми облаками были открыты гигантские разряды, достигающие ионосферы. Их изучение помогает лучше понять работу глобальной электрической цепи, благодаря которой между ионосферой и землей поддерживается разность потенциалов в сотни киловольт.
* Телескопы: от стекол к лазерам - С момента своего появления телескопы пережили целую череду технологических революций. Чтобы собрать больше света от слабых небесных объектов и различить в них больше деталей, требовалось постоянно увеличивать размеры инструментов. В наши дни телескопы используют многометровые зеркала, форма которых поддерживается компьютерами с нанометровой точностью.
* Орбиты, которые мы выбираем - При создании спутника наряду с проектированием его конструкции выбирается траектория, по которой он будет двигаться вокруг Земли. Высоко над экватором парят телевизионные ретрансляторы, у самой границы атмосферы наматывают круги тяжелые спутники-шпионы, а между ними на разных высотах движутся спутники связи и навигации, пилотируемые корабли и метеорологические аппараты. Порой именно выбор орбиты определяет успех крупного космического проекта.
* Одна Вселенная или множество? - Еще недавно на вопрос, как выглядит Вселенная на бесконечно больших расстояниях, в областях, недоступных наблюдению, физики давали очень простой ответ: там такие же галактики, такие же звезды... Но современные достижения в космологии и физике элементарных частиц позволили пересмотреть эти представления. Оказывается, отдаленные области Вселенной разительно отличаются от того, что мы видим вокруг себя, и могут даже подчиняться иным законам физики.
* Шанс на спасение - Космический корабль представляет собой, как известно, очень сложную конструкцию, на 90% состоящую из взрывоопасного топлива. И даже при его благополучном старте и нормальном полете люди, находящиеся на борту аппарата, всегда рискуют. Поэтому с первых шагов освоения космоса конструкторы занимались разработкой особой системы, которая должна обеспечить безопасность космонавта в любой нештатной ситуации.
* Рожденные из пыли - Как и из чего рождаются планеты? Из гигантских туманностей очень холодного газа сначала образуется горячая звезда, вокруг которой закручивается вихрь пыли, и уже из нее появляются планеты. Примерно так это представлял себе Рене Декарт еще 400 лет назад. Но сегодня мы знаем об этом процессе гораздо больше.
* Трудная дорога к небу - Освоить космос Бразилия пыталась неоднократно, но до сих пор так и не смогла запустить даже спутник с собственной ракетой-носителем. Специалисты объясняют такой факт невезением: смогли же бразильцы оказаться в лидерах мирового рынка региональных авиалайнеров. А вот с ракетами дела обстоят иначе. В чем же кроется корень зла?
* Путевка в космос - Похоже, что прогнозы Сергея Королёва о полетах в космос "по профсоюзным путевкам" скоро станут реальностью. Ведь уже сейчас в космическом корабле можно забронировать ложемент и отправиться на орбиту за собственные деньги, пока, правда, очень большие.
* Шрамы на ликах планет - Если бы не газовая оболочка, окутывающая Землю, то ее поверхность была бы похожа на полигон для бомбометания - столько всего сыплется из космоса на наши головы. Правда, частицы размером с булыжник, влетая на скорости в атмосферу, сгорают, так и не достигнув поверхности. А вот объекты диаметром более километра падают нечасто - примерно раз в миллион лет. Вот почему метеоритных кратеров на Земле совсем немного.
* Вселенная для человека? - "Наше положение во Вселенной с необходимостью является привилегированным, по крайней мере в той степени, чтобы допускать наше существование", - с этих слов астрофизика Картера, сказанных 35 лет назад, в космологии началась новая эпоха - эпоха поиска взаимосвязи между параметрами Вселенной и существованием в ней разума.
* Как выжить в космосе? - Космос для человека - предельно чуждая среда. Полеты за пределы земной атмосферы проходят практически в полном вакууме, невесомости, при больших перепадах температур и под действием космических излучений. Но и в таких условиях человек научился не просто выживать, а даже работать - с помощью специальной системы жизнеобеспечения.
* Черные моря Титана - Жидкая среда, как известно, - важнейшее условие для развития жизни, но найти в космосе вещество в жидком состоянии гораздо труднее, чем твердое или газообразное. Если не считать потоков раскаленной серы на спутнике Юпитера Ио, то вплоть до начала XXI века жидкость была известна только на Земле. И вот недавний запуск космических аппаратов "Кассини" и "Гюйгенс" позволил обновить эту информацию: жидкая среда есть на спутнике Сатурна - Титане.
* Темная энергия вселенной - Термины "темная энергия" и "темная материя", применяемые в космологии с конца XX века, вызывают у читателя по меньшей мере легкое недоумение. Особенно когда говорится, что эти две субстанции обеспечивают 95% плотности Вселенной. Прольем же луч света на это "темное царство" и попробуем понять, что скрывается за специфическими терминами.
* Межпланетная эквилибристика - Со времен Кеплера и Ньютона астрономам известно, что в поле тяготения массивного центрального тела в космосе движение происходит по классическим траекториям - эллипсам, параболам и гиперболам. Однако современные звездные трассы порой сильно отличаются от классических, а прокладывающие их космические станции осуществляют подчас невыполнимые задания.
* Звездные взаимоотношения - Оказывается звездам, как и людям, интереснее существовать парами, тогда их жизнь наполняется всевозможными событиями. Обмениваясь веществом, они могут "омолаживаться", становиться переменными, порождать яркие рентгеновские источники. Жизнь некоторых звездных пар оканчивается распадом после феерического взрыва сверхновой, но иногда звезды сливаются в последнем смертельном объятии, порождая куда более мощные катаклизмы.
* Вселенская алхимия - В момент рождения Вселенной ее вещество представляло собой кипящее варево из элементарных частиц и квантов излучения. Высокая плотность и температура исключали существование знакомых нам атомов. Элементы, слагающие нашу планету и наши тела, образовались позднее в ходе сложных ядерных превращений в недрах звезд и при катастрофических взрывах сверхновых. Лишь пройдя через горнило этих алхимических тиглей Вселенной, вещество стало готово к появлению жизни.
* Лестница в бесконечность - Звездные расстояния - ключ едва ли не к половине всей астрофизики. Зная их, можно оценить энергетику объекта, а значит, понять структуру и физическую природу. Каковы же современные способы измерения космических расстояний?
* Небо глазами роботов - В астрономии прямо сейчас происходит настоящая революция, результаты которой могут привести к перевороту во многих сложившихся теориях. Совершила ее космическая робототехника, оснащенная ПЗС-матрицами, мощными процессорами и сетями передачи данных: современные роботы-телескопы открывают и изучают массу явлений, которые ранее ускользали от наблюдения.

Большое путешествие:

* Святая земля дальней Азии - Если, как утверждают некоторые ученые, в нашем мире существуют зеркальные культурные аналоги, то Шри-Ланка поистине встанет в пару с Палестиной. Для миллионов буддистов и индусов с этим островом связаны сотни мифов, представлений о чудесах и просветлении, а число реликвий и храмовых праздников здесь просто невероятно.
* Дорогами революции. 50 лет спустя - Пятьдесят лет назад революция на Кубе изумила весь мир, породив небывалую волну эмоций: коммунистический режим обосновался в непосредственной близости от американской демократии. Сегодня революция по-прежнему продолжается, напоминая о себе со свежих плакатов: "Революция - это абсолютное равенство и свобода", "Это - скромность", "Это - дисциплина".
* Укрощение дракона - Из космоса Альпийская гряда похожа на дракона, голова которого упирается в Ниццу, а кончик хвоста - в Вену. Сердце дракона - перевал Сен-Готард. Именно этим сердцем в 1799 году завладела русская армия во главе с фельдмаршалом Суворовым. 210 лет спустя корреспонденты нашего журнала прошли дорогой суворовских солдат.
* Русь американская - В самой развитой стране мира, в США, есть место, где среди бела дня в городе можно встретить дикого медведя... Это - сорок девятый штат Аляска - земля, которую Россия продала Америке за 7 миллионов 200 тысяч долларов почти полтора столетия назад.

Хроника прогресса:

* Рабочий скот науки - Из сотен тысяч известных человеку видов животных лишь немногие удостоились чести стать постоянными обитателями научных лабораторий: среди них мыши, кролики, собаки и даже броненосцы. Их служение науке продолжается уже не первое столетие. Какими качествами должно обладать животное, чтобы войти в этот избранный круг? Что можно и что нельзя узнать при помощи лабораторных животных? И может ли наука сегодня вовсе отказаться от экспериментов на них?

Наука:

* Прощайте, лампочки Ильича - Правительства пытаются приговорить лампы накаливания к смерти ради насаждения энергосберегающих ламп. Но вскоре, видимо, лампы вообще уступят место светодиодам.
* Сияющий кристалл - Светодиоды почти без потерь превращают электрическую энергию в световую, и уже скоро настройка домашнего освещения под настроение станет не более сложным делом, чем выбор музыки.
* От сигнала к смыслу - Хотя для миллионов людей информация - основной объект профессиональной деятельности, почти ни у кого нет ясного понимания, что же это такое. Широко распространены и вовсе ложные представления, в основе большинства которых ошибочное убеждение, что сообщения содержат в себе информацию, а информация содержит в себе смыслы.
* Кумранское искушение - Открытие древних свитков на берегу Мертвого моря - одно из величайших археологических событий ХХ века. Начавшись как приключенческий триллер в духе "Индианы Джонса", история с кумранскими рукописями со временем превратилась в некий "Код да Винчи". Ватикан противился опубликованию апокрифических текстов, ученые публично скандалили, а недавно в этот конфликт даже вмешалась полиция. А все дело в том, что эти рукописи, возможно, помогут разгадать тайну рождения христианства.
* Веер параллельных вселенных - Что значит понять физическое явление? Достаточно ли уметь предсказывать его ход или необходимо словесное объяснение, раскрывающее "природу вещей"? Острее всего этот вопрос стоит в квантовой физике. Математическая теория безупречно работает уже 80 лет, а над ее интерпретацией спорят до сих пор.
* Лабиринты интеллекта - Если параметры животных - скорость, вес, удой - нетрудно измерить, то как объективно оценить психические свойства человека? Первые тесты для оценки интеллекта были разработаны более 100 лет назад, а чуть позже появился и коэффициент интеллектуальности, знаменитый IQ. Однако по сию пору среди специалистов нет согласия в том, что же такое интеллект и что именно измеряют тестами интеллекта.
* Три возраста эволюции - Когда противники дарвиновской теории происхождения видов яростно с ней полемизируют, они часто даже не догадываются, как далеко ушла современная теория эволюции от классического дарвинизма. За полтора столетия она переживает уже вторую революцию. В прошлом веке теория эволюции объединилась с генетикой, а сейчас активно впитывает достижения популяционной экологии.
* Чудный новый miR - Описание жизни на Земле при помощи простой схемы "ДНК - РНК - белок" сегодня уже не кажется ученым достаточным. В геноме человека уже найдено 695 микроРНК, и скоро это число, возможно, достигнет 1000. А еще 10 лет назад специалисты узнали о фундаментальном механизме, контролирующем поток генетической информации. Дело за малым - надо пересмотреть основы молекулярной генетики.

Спираль времени:

* Золотой век букашек - Если бы насекомые создали собственную мифологию, в ней, как и в человеческой, поминалась бы эпоха титанов. Однако античные великаны принадлежат к области воображения, а вот исполинские насекомые действительно существовали.
* Чудовища мезозойских морей - Благодаря находкам последних лет изучение морских ящеров, долгое время остававшихся в тени своих дальних наземных родственников - динозавров, переживает настоящий ренессанс. Теперь мы можем вполне уверенно реконструировать облик и повадки гигантских водных рептилий - ихтиозавров, плиозавров, мозазавров и плезиозавров .
* Киты: галопом к морю - Палеонтологи смогли разгадать загадку происхождения китов лишь в последние два десятилетия благодаря находкам целых скелетов доисторических предков китовых. Удивительно, но самый ближайший родственник китов - бегемот.
* Цветы, изменившие мир - Период смены мезозоя кайнозоем специалисты считают одним из самых драматичных и загадочных в истории планеты. Именно тогда на смену динозаврам, лесам из неизвестных деревьев и диковинным насекомым пришли млекопитающие и цветковые растения, подчинившие Землю своему безраздельному господству.
* Небесные драконы - Летающие ящеры вымерли 65 миллионов лет назад. О них известно совсем немного: птерозавры не имеют аналогов ни среди древних, ни среди современных животных.
* Эхо древних катастроф - В истории Земли не раз происходили массовые вымирания видов. Что стало их причиной? Ученые объясняют эти изменения не только биологическими, но и геологическими, и даже космическими факторами.
* Вооружение эпохи динозавров - Динозавры отличались от современных рептилий не только размерами, но и необычным внешним видом. У одних ящеров имелся смертоносный арсенал зубов острее ножей, а на ногах росли подвижные когти, словно специально созданные для вспарывания брюха. Другие же отращивали костные панцири и булавы на хвостах, рога и воротники, чтобы отражать нападение противника.
* Гибель гигантов - Сотни тысяч лет назад Евразию и Северную Америку населяли мамонты и саблезубые тигры, а Австралию - огромные вомбаты, шерстистые носороги, трехметровые кенгуру... Примерно десять тысяч лет назад большинство видов так называемой мегафауны внезапно вымерли. Что послужило причиной катастрофического исчезновения этих животных? Ученые до сих пор не пришли к единому мнению.

Ярмарка идей:

* На связи, но не на привязи - Как отказаться от проводов? Вообще? В важности этого вопроса может убедиться каждый - достаточно кинуть взгляд на страшную путаницу проводов от зарядных устройств в каждой второй квартире. Но ведь проблема не только в квартирах. А можно ли, например, добывать энергию на орбите и доставлять ее на Землю без проводов? А возможно ли без проводов "привезти" ее потребителю?
* Мирный фатум - Прогресс цивилизации делает опасные технологии все более доступными. Если раньше ядерная энергия была в руках относительно ответственных правительств, сейчас мы вступаем в эпоху, когда оружие Судного дня может оказаться доступным небольшим группам или даже одиночкам.
* Творчество техноэволюции - Человек - вершина биологической эволюции, длившейся миллиарды лет, а "царем природы" сделала его способность к творчеству. Однако созданные людьми машины тоже начинают обретать волю и способность к созидательной деятельности. Их эволюция идет намного быстрее биологической. И хотя она все еще нуждается в человеке, но им уже не контролируется.
* Прилив сил - Активное использование сил морских течений началось только в новом тысячелетии. Но похоже, что за приливной энергетикой - будущее. Ведь ПЭС в отличие других типов электростанций в экологическом плане - самые чистые и безопасные.
* Эра биометрии, или Сумерки свободы - Биометрическая идентификация личности - факт уже свершившийся: за последнее десятилетие граждане ряда стран стали обладателями международных паспортов с универсальным чипом. Ждет ли теперь человечество эпоха тотального контроля?
* Укрощение плазмы - Реакции термоядерного синтеза были открыты более 70 лет назад, но тогда об использовании их энергии на Земле даже не задумывались. Все изменилось с появлением водородной бомбы - процессы термоядерного синтеза стали управляемыми, а спустя некоторое время страшную энергию термоядерной реакции попытались использовать в мирных целях.
* Токи ветров - Ветер был первым энергоносителем, который человек смог приручить. И первым, от которого он отказался, перейдя на углеводородное топливо. Но вот прошло столетие, и, похоже, об этой мощной земной стихии вспомнили вновь. Например, в Германии в настоящий момент установлено более 22 ГВт ветровых мощностей. Здесь работают и самые крупные в мире ветрогенераторы мощностью 6 МВт и 5 МВт. В пятерку лидеров этой отрасли входят также США, Испания, Индия и Китай.
* Право на космос - Эта отрасль права будто бы сошла со страниц научной фантастики, но она уже стала самой настоящей юридической реальностью. Освоение космоса идет полным ходом: десятки космодромов, сотни космонавтов, тысячи спутников, зарождающийся орбитальный туризм и планируемое освоение Луны - все это заставляет тщательнее разобраться, где кончается воздушное пространство и начинается космическое, какие законы действуют на борту космической станции и можно ли приобрести участок на другой планете?
* Возвращение цеппелина - Казалось, что с развитием авиации дирижабли, подобно паровым машинам и ветряным мельницам, навсегда уйдут в историю, но современная экономика приоткрыла для них такие ниши, в которых тихоходность этого транспорта перестала быть недостатком.
* Фабрика в каждый дом - Принтеры, воссоздающие на бумаге сложные изображения, давно никого не удивляют, как и те, что наносят рисунок в несколько слоев. Если развить эту идею и "научить" печатную головку накладывать слои вещества многократно, то изображение станет рельефным. Именно этот принцип лежит в основе 3D-фабрикаторов, иначе - фабберов, устройств, способных по командам компьютера создавать детали почти произвольной формы.
* Колумбы "нового света" - Светодиодная революция, которая дала миру принципиально новые высококачественные источники света, - это не просто техническое достижение, скорее, способ кардинального преобразования самой среды обитания человека, ее световой, цветовой и информационной составляющих.

Особая точка:

* Берег прожигателей жизни - Немало подданных русского царя оставили свои состояния в Монте-Карло. Но сам по себе проигрыш огромной суммы создавал человеку репутацию, которая иной раз конвертировалась в деньги.

Раскоп:

* Огненный удар Везувия - Жители Помпеев погибли не от медленного удушья, вызванного вулканическим пеплом, их мгновенно убил пирокластический поток температурой 300 °С.
* Лицо вечности - 60 лет назад в торфянике Центральной Дании был найден "Человек из Толлунда" - идеально сохранившееся тело человека, ставшего жертвой ритуальной казни 2500 лет назад.

Вехи истории:

* Пятьдесят лет мучительной свободы - Когда полвека назад африканские колонии одна за одной стали обретать независимость, многим казалось, что теперь Африка расцветет. Но самостоятельный путь молодых государств оказался тернист...
* Бонапарт и португальцы - Двести лет назад, 27 сентября 1810 года, французские войска под командованием маршала Андре Массены, победным маршем двигавшиеся к Лиссабону, неожиданно обнаружили перед собой огромную англо-португальскую армию Артура Уэлсли, будущего герцога Веллингтона.
* Последние удары тевтонского меча - Потеря Святой земли означала для рыцарей-крестоносцев потерю смысла существования. Они неизбежно должны были сойти с исторической сцены. Грюнвальдская битва, состоявшаяся ровно 600 лет назад, ускорила этот процесс.
* Польские пределы мировой революции - 90 лет назад закончилась советско-польская война, но споры о ее причинах и значении вряд ли скоро утихнут. Для поляков она была этапом религиозного и национального возрождения, а для большевиков - шагом к мировой революции, который так и не удалось сделать. Советская пропаганда того времени представляла конфликт столкновением "капитала" и "пролетариата", польская - войной "демократии" против "диктатуры". Какой же видится эта война сегодня?
* Охота за жемчужиной короны - Когда великие державы спорят за сферы влияния и власть на огромных территориях с миллионами живущих там людей, на карте это выглядит величественно - будто в шахматы играют. На практике же, в "живых картинах" - обман, взаимное недоверие, коварство, кровь и гибель целых стран. Пожалуй, лучший тому пример - борьба России и Британии за Среднюю Азию и Индию, которыми ни одной из этих империй не суждено было долго обладать.
* Вынужденное братство - 440 лет назад, в то время как в Европе бушевали религиозные войны, Польша и Великое княжество Литовское объединились в единое государство, построенное на принципах веротерпимости и равенства, - могучую Речь Посполитую "от моря до моря". Впрочем, на деле союз этот оказался не столь равноправным и добровольным...
* Все против всех - 1 октября 1949 года была провозглашена Китайская Народная Республика - коммунисты на материковом Китае победили. Это стало возможным благодаря ряду предшествующих событий, сложившихся в целом в полувековую войну, которая в свою очередь велась как внутри страны, так и с внешней интервенцией. В итоге миллионы людей погибли, а проигравшие гоминьдановцы спаслись бегством на Тайвань.
* Трудные годы - Покидая в 1928 году пост президента США, Калвин Кулидж говорил: "Во внутренних делах мы видим покой и довольство. В международных делах - мир и доброжелательность на основе взаимопонимания". Вряд ли он тогда предполагал, что пройдет совсем немного времени и его приемнику придется столкнуться с голодными бунтами и развалом промышленности, которые принесет с собой экономический кризис.
* Крушение Шведского Метеора - Триста лет назад неожиданная победа русских войск при Полтаве не только обескуражила Европу, но и надолго определила судьбы двух государств: Россия заняла прочное положение на мировой арене и до середины XIX века не проиграла ни одной войны, а Швеция утратила статус мировой державы.
* Вар, верни легионы! - Битву в Тевтобургской долине германцы считают точкой перехода цивилизационного "руководства" Европой от латинской расы к нордической, а для римской традиции она стала универсальным символом трагедии и катастрофы. Однако само место этого легендарного сражения археологам удалось обнаружить лишь недавно.
* Падение дома Браганса - 5 ноября 1889 года жители Рио-де-Жанейро, да и всей страны в целом, проснувшись утром подданными империи, к вечеру превратились в граждан Соединенных Штатов Бразилии, а бывший император Педру II незаметным изгнанником покинул южноамериканский берег. Как же это произошло? Почему офицеры и плантаторы, много лет верно служившие монархии, вдруг восстали против нее?
* Смирись, Кавказ! - Нигде и никогда Российская империя не воевала так долго, как на Кавказе. Хотя казалось бы: что для русских генералов, привыкших побеждать не только турок и иранцев, но и Наполеона, горстка горцев? Однако борьба с ними продолжалась несколько десятилетий, а имя имама Шамиля стало синонимом неуловимого противника.
* В центре нацистской паутины - Когда в 1939 году немецкие войска заняли ЧСР, остальная Европа поначалу этого практически не заметила. Германия же получила недостающее промышленное звено, которое по планам вермахта должно было позволить ей завершить программу перевооружения. Что предшествовало этому событию, и как началась большая война?
* Рана в шесть столетий глубиной - 15 июня 1389 года произошло знаменитое сражение на Косовом поле, которое во многом определило судьбу как Сербии, на пять столетий занятой турками, так и всего Балканского полуострова. Неподалеку от современной Приштины погибли сербский князь Лазарь, турецкий султан Мурад и тысячи православных и мусульман. Что привело их на поле брани?
* Крушение, которого не было? - Согласно строгой исторической датировке Римская империя просуществовала чуть менее пяти веков: от времен Юлия Цезаря до взятия Вечного города готами под предводительством Алариха. Но что же случилось потом и какое наследие оставило европейцам это величайшее государство Античности?
* Побежденная Непобедимая - 500 лет назад могущественный испанский король Филипп II решил покарать еретическую Англию, отправив к ее берегам огромный флот. Но волею судеб Непобедимую армаду ждала участь побежденного.
* Как это было в Эрфурте - Осенью 1808 года Наполеон I, французский император, и Александр I, император российский, встретились в Эрфурте, чтобы решить судьбу Европы. Но вышло так, что решилась она не на официальных переговорах, а за их кулисами, где образовался странный треугольник между двумя властителями и обер-камергером Бонапарта Талейраном, который, завязав дружбу с русским царем, сыграл не последнюю роль в межгосударственной политике.
* 1648 год: прорыв в современность - Мир 1648 года представлял собой очень пеструю картину. Проживало в нем тогда в 12 раз меньше людей, чем сейчас. Более 9/10 жителей Земли были крестьянами, а городов со 100 тысячами человек насчитывалось около сорока. А еще в начале XVII века Азия казалась явно богаче Европы.
* Нефть и кровь иракской революции - Пятьдесят лет назад ранним утром 14 июля 1958 года в Ираке произошел государственный переворот, в результате которого обитатели королевского дворца, в том числе и сам король Фейсал II, были зверски убиты. Драматические события того далекого утра оказывают влияние на ход иракской истории до сих пор.
* Империя-призрак - Даже историки впервые узнали о Кушанском царстве лишь в середине XIX века. Эта империя по своему могуществу и огромным подвластным территориям была сопоставима с Римом, Парфией и Китаем, но почти не оставила после себя следов материальной культуры. Почему же судьба несправедливо занесла ее песком времени?
* Унесенные ветром эпох - От слова "готы" веет духом загадочности, хотя означает оно просто "воины". Варварское звучание их речи резало слух римлян, а рост и телосложение этих воинов пугали не на шутку. Они отпускали длинные волосы и казались латинянам первобытными дикарями. Но именно они сумели создать государство, послужившее образцом для всей Западной Европы. А потом исчезли во тьме веков так же таинственно, как и появились.
* Октябрьский финал - Концепция двух революций - Февральской и Октябрьской - возникла только в сталинские времена. Две революции за один год - такого в мировой истории еще не случалось. Вероятно, не было и на сей раз. По мнению некоторых современных историков, революция в 1917 году все же была одна, к тому же закончилась она значительно позже общепринятой октябрьской даты.
* Сказ о казаке-разбойнике - У русских первопроходцев была своя эпоха Великих географических открытий и собственная нива для этого - "Сибирская землица" за Уральским хребтом. Водилось там много чего доброго, а главное - пушнина, без которой в стужу - никак. Был и свой герой - атаман Ермак Тимофеевич, о личности и деяниях которого до сих пор спорят историки.

Загадки истории:

* Тайна казны тамплиеров - Несколько столетий, с начала XII века, вся европейская политика, социальная и экономическая, находилась в непосредственной связи с деятельностью монахов-рыцарей из ордена Храма - тамплиеров. Чем конкретно занимались кредиторы королей и простых паломников на Святую землю? И почему расправа с ними оказалась столь жестокой?
* Балканский эндшпиль - Успешная Русско-турецкая война 1877-1878 годов завершилась "позорным миром". О его причинах, а также о самом начале войны, ее ходе и последствиях до сих пор спорят историки. Интересно, а что было бы, решись русские войска войти в Константинополь?

Событие:

* Третий день победы - Не успел отгреметь салют Победы, как Иосиф Сталин принялся вытравлять Великую Отечественную из памяти народной. В 1946-м отправил Жукова с глаз долой в Одессу, в 1947-м отменил празднование Дня Победы, в 1948-м перестал платить за награды и ранения. Память о войне была ему ненавистна, потому что не благодаря, а вопреки действиям бесчеловечного властителя народ, заплатив непомерную цену, сломал хребет агрессору... И почувствовал себя народом - а ничего страшнее этого для тиранов не было и нет.

Досье:

* Резервная супердержава - Эта страна - реальный претендент на превращение в один из полюсов развития XXI столетия. В последнее десятилетие она вошла в число мировых лидеров по абсолютному объему ВВП и теперь является экспортером высокотехнологичных товаров. А в целом трудно назвать отрасль местной промышленности, будь то черная металлургия, автомобилестроение, нефтехимия, в которой Бразилия не принадлежала бы к первой десятке мировых производителей.
* Плоды альтернативного просвещения - Сложившаяся в XVI веке классно-урочная система образования (именно тогда в Европе появились доступные печатные издания), похоже, перестает отвечать требованиям времени: психология, навыки и возможности современных детей все реже согласовываются с традиционной системой уроков, в основе которой - усердие и трудолюбие учеников. Какова же альтернатива, и возможна ли она?
* Братство "Веселого Роджера" - Корсары, флибустьеры, рейдеры, каперы. Одно только перечисление названий морских разбойников говорит о том, что феномен пиратства очень неоднороден. В разные исторические эпохи, в разных географических областях, у разных племен и народов это неискоренимое социальное явление не просто существовало, но еще и эволюционировало, приспосабливаясь к изменениям в обществе и государственной политике.
* Выброшенный мир - Истощение природных ресурсов и неконтролируемый рост отходов - этих факторов вполне достаточно для краха цивилизации, которая, как ни странно, при всех современных технологиях устроена парадоксальным образом: сначала человек в поте лица изготавливает различные продукты, а затем тратит время и силы чтобы избавиться от них.

Зоосфера:

* Звериная депортация - Акклиматизация диких животных - дело исторически недавнее. Идея обогащения фауны зародилась лишь тогда, когда охота и рыбная ловля из жизненной необходимости превратились в развлечение для знати.
* Граждане звери - Большинство стайных животных выстраивают иерархические сообщества, хотя встречаются и "коллективы" без лидеров. Борьба за статус в стае - важный фактор внутривидового отбора, но, случается, она загоняет вид в эволюционный тупик.
* Универсальный труженик - Рыжий лесной муравей не только хороший строитель, нянька и фуражир, он еще и воин: если постучать рядом с ним пальцем, он не убежит, а встанет в боевую стойку. Умереть, но не отступить - таково его кредо.
* Коренной американец - Семейство енотовых не самое многочисленное в отряде современных хищных - в нем насчитывается чуть более 20 видов. Из них семь относятся к роду, давшему имя всему семейству. Однако когда говорят просто "енот", можно не сомневаться, что имеется в виду вполне конкретный вид - енот-полоскун, он же обыкновенный, или американский. Попробуем поближе познакомиться с повадками этого хитрого зверька.

Государственная граница:

* У заповедного кордона - Приморье - восточный рубеж России, родина амурских тигров и дальневосточных леопардов, места гнездования даурских и японских журавлей - необъятный заповедный край. Людей здесь живет немного - около двух миллионов человек на 166 000 км2. Как уживаются эти люди с миром уникальной природы?
* Восток и Запад встречаются на Севере - Новую рубрику - серию репортажей с разных участков государственной границы РФ, самой протяженной государственной границы в мире, корреспонденты "Вокруг света" начинают от суровых берегов Баренцева моря, где вот уже не одно столетие соседствуют и уживаются норвежцы и русские.

Арсенал:

* Оружие крайнего случая - "Оружие самообороны" зачастую оказывается весьма грозным, хотя имеет вид безобидный и даже курьезный.
* Грозные "карлики" - Сверхмалые подводные лодки предназначены для особых задач, которые не под силу обычным, большим, субмаринам: только они могут скрытно проникнуть в закрытые порты и акватории для проведения неожиданных диверсий.
* Летящие над волнами - Российские энциклопедии поясняют слово "экраноплан" как "транспортное средство на динамической воздушной подушке". Само это слово слышали не все, а между тем у такого судна немало преимуществ: его грузоподъемность больше, чем у самолета, а скорость выше, чем у корабля. Отчего же тогда мир не заполнен до сих пор экранопланами?
* Винджаммеры на войне - На первый взгляд, парусники совсем не вписываются в век современных военных технологий: после Второй мировой войны они уступили место более совершенной технике. И все же некоторые из них продолжают служить. В составе ВМС многих стран есть учебные барки, фрегаты и баркентины, на которых проходят практику курсанты военно-морских училищ.
* Сюрпризы и разочарования большой войны - Войны сопутствуют человечеству на протяжении всей его истории. Каждый раз, заканчивая очередную из них, державы тут же начинают готовиться к следующей. Изобретаются новые виды вооружений, стратеги прогнозируют, какие из них сыграют решающую роль на полях будущих сражений: танки, пулеметы, корабли, авиация... Кампания начинается. И выясняется, что далеко не все ставки оправдали себя.
* "Броня" воздушного десанта - До начала Второй мировой войны механизацию воздушного десанта специалисты хотели произвести за счет автомобилей, мотоциклов повышенной проходимости и малых танков, но реалии военной кампании изменили эти планы. В настоящее время арсенал авиадесантируемой бронетехники достаточно широк, поэтому рассмотрим один из уникальных образцов отечественного производства - БМД-БТР-Д, тем более что его прародителю БМД-1 в 2009 году исполняется 40 лет.
* "Лев", "Комар" и "Мурена" - Развитие корабельной артиллерии началось с катапульты на гребных судах, с тех пор инженерная мысль прошла путь в несколько тысячелетий. И теперь она предлагает поистине фантастическое оружие, например, электромагнитную пушку - рейлган. А в скором будущем - лазерную пушку на подлодках.
* Огненный берег - Чужой берег всегда был желанной добычей для неприятельского флота. Но высадить на него десант или взять портовый город штурмом с моря оказывалось непростой задачей. Приморские крепости встречали врага жерлами орудий, и берег в одночасье становился огненным адом: береговая артиллерия превращала такую атаку в предприятие не просто чрезвычайно рискованное, но и вообще нерациональное.
* От пистолета до атомохода - "Бразилия не должна быть колонизирована путем технологической зависимости", - этот лозунг с плаката при входе в военно-морской Исследовательский центр "Арамар" отражает одну из составляющих национальной идеи страны. Достаточно сказать, что не останови Бразилия работы в области военного атома, она бы уже вошла в число ядерных держав. И это не единственное достижение ее военно-промышленного комплекса.
* По крутым траекториям - Миномет, стреляющий оперенной миной по очень крутой траектории, был изобретен русскими артиллеристами при обороне Порт-Артура. Впоследствии, меньше чем за полвека, он усовершенствовался и стал главным оружием "пехотной артиллерии". Примечательно, что и сегодня он продолжает развитие, и в соединении с различными видами артиллерии на вооружении разных армий появляются новые "универсальные" орудия.
* Артиллерия XXI века - Вопреки ожиданиям, значение войсковой артиллерии не снизили ни бронетанковая техника, ни мощная боевая авиация, ни ракетноядерное оружие. Напротив, в настоящее время ее задачи даже расширились, - об этом свидетельствует и опыт последних локальных войн.
* Век броненосцев и дредноутов (Развитие артиллерии, часть 4, море) - Всего за 100 лет, с середины XIX века до середины XX, военный флот полностью изменил свой облик: вместо деревянных кораблей на морях и океанах появились огромные боевые машины, покрытые толстой листовой сталью. Иной стала и бортовая артиллерия, она научилась поражать в любом направлении цели, расположенные за многие десятки километров.
* Морские громовержцы (Развитие артиллерии, часть 3, море) - Со времен Пелопонесской войны и вплоть до изобретения пороха в Европе корабельное вооружение представляло собой различные образцы метательных машин для разрушения судов противника. Лишь с XIV века на средневековых парусниках и галерах появились первые "огнестрелы" - бомбарды.
* Звездный час артиллерии (Развитие артиллерии, часть 2, суша) - Первая мировая война, как известно, во многом определила развитие большинства видов вооружения и военной техники. Роль же артиллерии в этой военной кампании выросла многократно. Если в ходе Русско-японской войны 1904-1905 годов на огонь артиллерии приходилось не более 15% потерь живой силы сторон, то в 1914 году - уже до 75%.
* Ядро, шрапнель, снаряд (Развитие артиллерии, часть 1, суша) - Развитие артиллерийской техники во второй половине XIX века лучше всего иллюстрируется на примере полевой артиллерии российской армии. Для серьезного марш-броска в этой области, сравнимого с четырьмя веками предыдущего развития огнестрельного оружия, специалистам понадобилось немногим более полувека.
* Арктика под прицелом - Первая попытка достичь Северного полюса на подводной лодке, предпринятая летом 1931 года по инициативе норвежского полярного исследователя Харальда Свердрупа, была обречена на провал. Лишь 27 лет спустя полюс покорила американская субмарина. А советские подводники совершили проход через географическую точку полюса в июле 1962 года.
* Война на море - эпоха машин - Идея создать управляемый на расстоянии боевой корабль родилась у инженеров-кораблестроителей еще в конце XIX века. А в последние годы подводная робототехника стала развиваться настолько стремительно, что уже лет через 15-20 мы вполне можем стать свидетелями настоящих "робовойн".
* Мины против пехоты - Когда-то словом "мина" обозначали лишь подкоп с пороховым зарядом под укреплениями противника. Потом "миной" стали называть заряд в разных модификациях, а сами мины стали самым массовым и дешевым средством ведения войны "на расстоянии".
* Линкоры-гиганты - Главными лидерами программы "крупного морского судостроения СССР", принятой в 1937 году, считались тяжелые артиллерийские корабли - линкоры и крейсера, которым надлежало стать самыми большими и мощными в мире. Что представляли собой проекты "сталинских исполинов" и что предшествовало их появлению?
* Сипаи против империи - В 1857 году наемники-сипаи, приписанные к военной базе в Мируте, открыли огонь по своим офицерам-британцам. Так начался известный в истории мятеж сипаев против Британской империи, исход которого был очень жестоким: сожженные и разграбленные дома, сотни человеческих жертв как среди местного населения, так и среди европейцев, включая женщин и детей.

Автодром:

* Сухопутный крейсер адмирала Бэрда - Красный монстр", предназначенный для пересечения Антарктиды вдоль и поперек, был изготовлен всего за три месяца. Но конец уникального вездехода размером с крейсер был печальным: он... утонул в снегу.

Великие путешественники:

* Шкипер эпохи - Документальных свидетельств о голландском шкипере Виллеме Баренце сохранилось крайне мало, но несмотря на это он прочно занял свое место в мировой истории как первопроходец великого Северо-Восточного морского пути.
* Сокровищницы адмирала Чжэн Хэ - За свою долгую историю китайцы, в отличие от европейцев, не проявляли особого интереса к дальним морским путешествиям и освоению новых земель. Исключением стал XV век, когда флотилия гигантских джонок под командованием адмирала Чжэн Хэ семь раз отправлялась в плавания по Индийскому океану, открывая Поднебесную всему миру.
* Жизнь за плавание вокруг света - По мнению многих историков, один из знаменитейших мореплавателей Фернан Магеллан, обогнув две трети земного шара, стал сознательно искать смерти. Именно в тот момент, когда появилась надежда счастливо завершить кругосветное плавание, адмирал счел, что все пропало. Отчего же?

Digital:

* Вас обязательно услышат - Тысячи лет назад люди подслушивали чужие разговоры с помощью рупора и хитроумной системы труб. В наши дни информация, которую добывают подслушиванием, может стоить миллионы, а иногда и миллиарды рублей. Поэтому технологии перехвата разговоров постоянно развиваются, используя самые последние достижения хай-тека: от узконаправленных микрофонов и лазеров до перехвата GSMсигнала и передач Bluetooth, а дальность перехвата возросла до многих тысяч километров.
* Рекомендательная революция - Скользя взглядом по тысячам обложек в большом книжном магазине, вряд ли можно сделать хороший выбор. Несколько фраз, прочитанных на случайно открытой странице, позволяют лишь отбраковать совсем уж бездарные тексты. А при выборе фильмов и музыки нет и такой возможности. Получается, что мы покупаем кота в мешке, да еще и платим за него дважды - сначала деньгами, а потом временем.

Заповедники:

* Древние пуэбло Зеленого плато - Неизвестно, что заставило первых поселенцев плато Меса-Верде построить среди скал свои удивительные многоквартирные жилища - пуэбло. Известно только, что прожили они здесь начиная с VI века более семи столетий, а потом из-за засухи покинули эту местность. Опустевшие города индейцев лишь случайно были обнаружены в конце XIX века.

Экстрим:

* Визит на подводный полюс - Летнее погружение аппаратов "Мир" на дно океана в районе Северного полюса широко освещалось в прессе. Однако это замечательное спортивно-техническое достижение было по недоразумению подано как научное, а вызванная им геополитическая дискуссия заслонила саму экспедицию - причудливую смесь научного проекта с экстремальным туризмом.

Аномалия:

* Война дворцам - Детройт - единственный из современных городов, который пытается продавать свои развалины Голливуду в качестве фона для различного рода антиутопий и мрачных сцен преступлений. И, пожалуй, единственный город мира, который обязан своими руинами не военным конфликтам, а экономическим и социальным катаклизмам.

Дело вкуса:

* Услащение Европы - Современному человеку, привычно кладущему кусочек сахара в утреннюю чашку кофе, трудно представить, что всего три столетия назад это могли себе позволить только богачи.
* Барон апельсин и его родня - Более трети всех собираемых на Земле фруктов - цитрусовые. В связи с их склонностью к близкородственным скрещиваниям "оранжевый клан" так разросся, что разобраться, кто кому кем приходится, совсем непросто.
* Возвышение градуса - Крепкие спиртные напитки различаются цветом, вкусом, крепостью, притом что все они выходят из чрева одного и того же гениального по своей простоте аппарата - перегонного куба.
* Стручковые остряки - Любое кушанье, в которое щедрой рукой будет добавлен перец чили, превращается в настоящий огонь. Такой эффект производит на человека алкалоид капсаицин. справедливости ради надо сказать, что не все сорта перца одинаково "пожароопасны".
* Донья паэлья - На Всемирном гастрономическом конгрессе в Испании местную кухню представляли 17 автономных областей. При чрезвычайном разнообразии блюд всеобщим голосованием номером один была признана паэлья: рис с мясом, морепродуктами и овощами. Признание ее визитной карточкой Испании особую радость вызвало в Валенсии, которая считается родиной этого кушанья.
* Благородная плесень - 30 миллионов килограммов ежегодно производимого сыра горгонзола - неопровержимое свидетельство его популярности. Итальянцы говорят, что готовы съесть с ним даже подошву. Можно считать это шуткой лишь в отношении подошвы, так как этот "голубой" сыр идет для приготовления соусов, салатов, супов и десертов.
* Овощная корова - По своим пищевым качествам растительный белок сои ничуть не уступает животному. Из нее научились делать масло, молоко, творог, сыр, сметану, йогурты и заменители мясных продуктов. Но почему же соя сегодня все чаще становится предметом скандальных расследований?
* Сладкий лед - Этот любимый многими десерт разно образен во всем: в цвете, вкусе и, конечно, цене. Порция мороженого сегодня может стоить от нескольких центов до тысяч долларов, как в одном известном нью-йоркском ресторане, где для изготовления десерта используются какао-бобы 28 различных сортов.
* Аристократ из рабов - Прежде чем завоевать мир, этот напиток неоднократно совершал кругосветные путешествия. Сегодня ром делают во всех странах, где выращивают сахарный тростник, а пьют на всех континентах как в чистом виде на дижестив для улучшения пищеварения, так и в составе коктейлей для поднятия настроения.
* Мифология мате - В Европе любителей мате немного - здесь он до сих пор остается экзотикой. А вот жителям Латинской Америки он нужен как воздух. Напиток из листьев падуба, заваренный в высушенной тыкве, имеет многотысячелетнюю историю и, разумеется, оброс мифами и ритуалами.
* Визитная карточка японской кухни - Рис и рыба всегда составляли основу пищевого рациона японцев. А в последнее время и жители западных стран стали активно переходить на японскую "диету". Главным предметом заграничной "гастрономической экспансии" японцев стало блюдо под названием суси, которое сегодня популярно во многих странах мира. Однако лучше всего его готовят на рынке в токийском районе Цукидзи.

Медпрактикум:

* Убийственный канон - Полбеды, что наши представления о красоте тела формируют средства массовой информации. Беда, что идеальные образцы недостижимы для большинства.
* Резьба по глазу - Из всех органов человеческих чувств глаз - единственный, который медики научились радикально совершенствовать. В мире через операции, корректирующие зрение, прошли от 20 до 30 миллионов человек.
* Несладкая жизнь - Мучительная жажда, вечная усталость, холодные и немеющие ступни ног, незаживающие раны... сколько врачей нужно обойти пациенту с такими разными симптомами? Возможно, достаточно только эндокринолога. Скорее всего, причина - сахарный диабет.
* Панацея наоборот - Во все времена люди мечтали об универсальном лекарстве от всех болезней - панацее. Однако развитие медицины шло в прямо противоположном направлении. Число различаемых врачами болезней непрерывно увеличивается. Фармакологический арсенал непрерывно пополняется все новыми веществами, часть из которых предназначена для людей с крайне редкими заболеваниями. Но далеко не все они имеют возможность ими воспользоваться.
* Катализаторы здоровья - Многие люди уверены, что все полезные вещества и витамины они сполна получают с продуктами питания, и не видят никакой необходимости принимать их в виде аптечных препаратов. Разве могут таблетки быть более полезными, чем сырые овощи и фрукты? У специалистов есть на это свой взгляд и аргументы.
* Недремлющий брегет - Цикл "сон - бодрствование" - одно из проявлений так называемого суточного ритма. Температура тела, кровяное давление, частота дыхания, пульса и другие физиологические и биохимические показатели нашего организма зависят от него непосредственным образом. А если поменять местами день и ночь, последует ли организм новому расписанию или включит собственные часы?
* Опечатка в судьбе - Некоторые болезни, передающиеся из поколения в поколение, долгое время считались фамильным проклятием. Миф о нем развенчали только в 20-е годы ХХ века, с началом эпохи медицинской генетики, доказавшей, что причиной повторяющихся патологий являются идентичные поломки в генетическом аппарате близких родственников.
* Синдром Робинзона - Одинокие люди более уязвимы для целого ряда болезней. Этот факт подтверждают ученые. Хотя со стороны совершенно непонятно, что мешает людям, лишенным забот о близких, переживаний за детей, жить в свое удовольствие? Виктор Гюго сказал: "Одиночество - яд заключен в этом слове", возможно, он то и отравляет существование совершенно свободных людей.
* Болезни высокой чистоты - Насколько чистыми должны быть наш дом и наши руки? Этот странный вопрос на самом деле очень актуален: победив многие инфекции и продолжая бороться за тотальную стерильность, человек, похоже, подготовил поле для новой группы заболеваний.
* Агрессоры из микромира - Туберкулез преследует человечество многие тысячелетия, но только в 1882 году микробиолог Роберт Кох доказал инфекционную природу этого заболевания, выделив возбудителя. Впрочем, распознать врага - еще не значит его победить!
* Идеальная мишень - Кажется, что лекарств существует огромное количество. На самом же деле по-настоящему новых препаратов, то есть содержащих ранее неизвестные активные субстанции, появляется в год лишь несколько десятков.
* Царица грозная чума - Опустошительные последствия пандемий чумы оставили неизгладимый след в памяти человечества. Она воспринималась не иначе как начало исполнения апокалиптических пророчеств. И это вполне объяснимо: ведь болезнь не щадила ни детей, ни стариков, унося миллионы жизней. Получив "дань", она отступала так же внезапно, как и начиналась. В Европе чумы нет уже около 300 лет. Но, возможно, это всего лишь затишье перед бурей.
*Синдром беззащитности - "Чуме XX века" - СПИДу - нет и тридцати лет, но масштабы его распространения ужасают. По данным программы UNAIDS, созданной ООН, к концу прошлого года в мире жили 40 миллионов человек, зараженных этой болезнью, и каждый день к ним добавляется около 11 тысяч новых жертв. Что будет дальше и найдется ли средство, избавляющее от этого вируса?

Люди и судьбы:

* Пряный аромат судьбы - "Poivre" по-французски значит "перец". Так вышло, что фамилия Пуавр досталась человеку, жизнь которого, полная приключений, оказалась тесно связанной с перцем и прочими специями.
* Великое исчезновение - Микеланджело Меризи, известный всему миру как Караваджо, всю свою недолгую жизнь слыл бунтарем. Нельзя сказать, что он был большим любителем вина и скандала, но почему-то всегда оказывался в эпицентре городских инцидентов и под прицелом полиции. Судьба бросала его из края в край, а он искал свою "истину" и, судя по полотнам художника, обрел ее.
* Великий шахиншах - 2500 лет назад этот царь повел своих немногочисленных воинов на штурм величайших восточных царств. И победил, создав первую в истории империю, объединившую в себе десятки стран и племен. Он остался в памяти человечества как Кир Великий.
* Лед и пламя адмирала Колчака - Судьба Александра Колчака и счастлива, и трагична одновременно. Он был одарен множеством талантов и за свои недолгие 46 лет успел повидать жизнь: был в арктических плаваниях, воевал на Русско-японской войне, в 1918-м был избран Верховным правителем России. "Ничто не дается даром, за все надо платить - и не уклоняться от уплаты", - это лишь один из жизненных принципов русского адмирала.

Здесь люди:

* Белое гетто - Принято думать, что белым людям в Африке живется лучше, чем черным. Но только не тогда, когда белый цвет кожи обусловлен отсутствием пигмента. Палящее солнце и суеверия превращают жизнь танзанийских альбиносов в сущий ад.

Интроспекция:

* Рулетка для души - Современный человек давно свыкся с разного рода психологическими тестами - они окружают его с раннего детства. При этом мало кто из тестируемых задумывается: откуда эти тесты взялись и почему для измерения умственных способностей или степени эмоциональности выбраны именно такие вопросы?

Традиции:

* Узор мироздания - К древнему искусству каллиграфии относятся в Китае с большим почтением, поскольку это не просто процесс письма, но могущественный инструмент согласования природы и культуры, естества вещей и человеческого творчества.
* Житейское счастье наси - Матриархат для человеческой цивилизации - не новость, считается, что все народы так или иначе прошли его на заре своей истории. Однако мало где женщинам удалось удержать бразды правления в своих руках до наших дней. Одно из таких мест - в южнокитайской провинции Юньнань, на родине наси.

Глобальный механизм:

* Богатство на бобах - Скупить 97% мировых запасов сырья за день и устроить панику на бирже? В мире осталось немного товаров, с которыми пройдет такой фокус. Один из них - какао.
* Любой конфликт за ваши деньги - Наемники участвовали практически во всех крупных военных кампаниях: от Античности до эпохи Наполеоновских войн. В 1960-х годах, после полуторавекового перерыва, они вновь вышли на сцену. И с тех пор их роль в военных конфликтах только возрастает.
* Автоматизированная корысть - Компьютерные программы, торгующие на мировых рынках, пока много чего не умеют - они неспособны делать долгосрочные экономические прогнозы и в соответствии с ними совершать сделки, не знают, как реагировать, например, на захват повстанцами нефтяного месторождения в Нигерии. Но в текущей игре на бирже они явно превосходят человека.

Избранное:

* Потерянный город Z. Дэвид Гранн - В 1925 году британский полковник Перси Фосетт отправился в джунгли Амазонки, чтобы попытаться отыскать столицу инков, легендарное Эльдорадо, которое он предпочитал называть "город Z". Экспедиция пропала, завершив тем самым эпоху героических первопроходцев-одиночек. В 2005 году нью-йоркский журналист Дэвид Гранн заинтересовался несгибаемым полковником и неожиданно для себя тоже отправился в Бразилию. Его книга - это и историческое расследование, и трагикоми че ские злоключения современного горожанина, оказавшегося в джунглях. Вскоре она выйдет в русском переводе в издательстве "КоЛибри".
* Еще один круг на карусели. Тициано Терциани - В книге с таким названием, которую издательство "СЛОВО/SLOVO" представляет отечественному читателю, итальянский писатель, философ, журналист, путешественник Тициано Терцани пишет о финальном сражении своей жизни, сражении со смертельной болезнью и одновременно о поисках истины.

Википедия написал(а):

Ройбос, ройбош, ройбуш - кустарник из семейства бобовых, произрастающий в Африке, а также напиток, получаемый настаиванием листьев и частиц ветвей этого кустарника в горячей воде. Название означает "красный куст" и происходит от двух слов - rooi (красный) и bos (куст) на языке африкаанс.

Ройбос. Лучший отбор. Экспортный вариант. Длинный отрез.

Описание
Растение представляет собой куст с центральным гладким стволом, на котором уже у поверхности земли появляются одинаково сильные ветви, а от них ответвляются более тонкие, покрытые тонкими, острыми, мягкими, похожими на иголки листьями около 10 мм в длину, одиночными или растущими пучками. Растение достигает высоты от 1 до 1,5 метра, в зависимости от возраста, климатических условий и состояния почвы в месте выращивания. Его латинское название - Aspalathus linearis, он относится к семейству бобовых. Произрастает на юге Африки, в горах Седерберг (Cederberg), в 300 км от Кейптауна. Ройбуш как растение описал в 1772 году известный специалист по Южной Африке, ботаник Карл Петер Тунберг.

Ройбуш издавна используется для приготовления напитка, имеющего то же название. Собирать его листья, похожие на иголки, но дающие при заварке очень приятный ароматный и целебный настой, первыми догадались койкойны, коренные жители тех мест. Ройбуш стал тем же, чем в других регионах являются чай, кофе, матэ - ежедневным тонизирующим безалкогольным напитком. Он считается не только приятным, но и очень полезным, придающим энергии, укрепляющим здоровье и даже продлевающим жизнь.

Заваривание
Ройбуш заваривается в обычном заварочном чайнике (фарфоровом, фаянсовом, глиняном). Процесс заваривания ройбуша весьма прост - его нужно залить кипятком и выдержать не менее пяти минут. Иногда рекомендуют для лучшей экстракции на время настаивания поместить чайник в горячую духовку либо в микроволновую печь, чтобы он не остывал или даже продолжал кипеть - в отличие от чая, ройбуш нормально переносит кипячение. Дозировка сухого ройбуша приблизительно соответствует дозировке чёрного чая - одна-две чайные ложки на чашку. Заваренный ройбуш - темно-красный настой с запахом сена и нерезким кисло-сладковатым вкусом. "Чаинки" ройбуша очень плотные, процесс экстракции содержащихся в них веществ достаточно длительный, поэтому ройбуш вполне можно заваривать несколько раз, причём при повторных завариваниях напиток получается почти таким же, как при первом.

rooibos.ru написал(а):

В Ройбос содержится больше антиоксидантов, чем в зеленом чае. [...] Ройбосом можно наслаждаться ежедневно в неограниченных количествах, поскольку он не содержит кофеин. А содержание минеральных веществ в Ройбос благоприятно воздействует на организм.

Баян. Замечательный музыкальный инструмент. Назван в честь древнерусского певца-сказителя Бояна. Является разновидностью аккордеона. Позволяет играть на себе шедевры мировой классики. При произношении слова баян у человека возникает потрясающее чувство превосходства себя над другими. Он уверен что знает больше чем другие. А главное он убежден в том что все замечает, узнает все что только может, быстрее чем его собратья. Играть на баяне считается неприличным. Человек рискует навести на себя гнев окружающих. Слово баян принято писать несколькими способами, "боян", "баян", "байан" и т.п., а также обозначать символами "[:|||||:]" Слово имеет большую популярность, даже знаменитый татарский поэт Нур Баян назван в честь этого инструмента...

Блог. Блог ведут умные люди, или люди, которые хотят казатся умными. Блог ведут от нечего делать или чтобы выразить свои мысли. Древние люди когда не с кем было поговорить разговаривали со стеной, современные - оставляют записи в блогах, которые никто не читает, ну или почти никто. В блогах принято вести рассуждения о высоком, политике или просто класть с высоты на каких-то заметных личностей.

Томагавк (англ. tomahawk) - холодное оружие, характерное для жителей Северной Америки. Представляет собой небольшой топорик на прямой рукояти. Название происходит от английской транслитерации алгонкинского слова.

Использовалось как оружие ближнего боя и для метания. Поначалу томагавки изготавливались из камня, на смену ему пришли медь и железо. Металлические томагавки часто изготавливались из абордажных топоров британского военного флота, и их обменивали у индейцев на провиант.

Рукоять имеет в длину 50-60 см, в качестве материала традиционно использовалась древесина гикори. Масса лезвия 250-500 г, длина не более 10 см. Обратная сторона имела ударный обушок, шип или просто была закруглена. Каменные томагавки делались из отполированного мыльного камня (стеатит) и покрывались богатой резьбой.

Иногда в рукояти высверливалось сквозное отверстие по всей длине, а на конце - выемка для табака. Таким образом, томагавком можно было пользоваться как курительной трубкой. Такие томагавки использовались в дипломатии как дары, потому что являли собой яркий символ, связанный с культурными традициями американских индейцев: с одной стороны трубка мира, с другой - топор войны.

Топор прост. Топор бесшумен. Топор универсален. Топором можно: бриться, забивать гвозди, резать хлеб, колоть дрова, убивать животных, убивать врагов, рыть землю. Топор в любую секунду моментально готов к действию. Топор не требует расходных материалов.
Топором можно: колоть/забивать/убивать. Топор может работать в условиях от температуры крошения металла (отрицательной) до температуры его плавления (положительной). А этот диапазон гораздо шире того, в котором мы живем. Топор можно метать. Топор не имеет запаха, кроме слабовыраженого запаха металла. Окраска топора не выделяется на фоне природы. С топором можно затаиться в кустах/на дереве. Топор не боится сырости, жары, холода, электричества, магии, скорпионов, песка и пр.