Комната.

Пыль сугробами. Кресло,
чья обивка вызубрила владельца на ощупь.
Окно паранджой укрывает окрестности
подоконника. Сутулится тощий
паломник напротив мерцающей Мекки.
Сигареты. Табачная проповедь,
(где мораль обозначена мелко
на пачке), приближает последние проводы,
обдавая нутро никотиновым кайфом.
Бродит дым от угла до угла устало,
иллюстрируя переиздание Кафки.
Грязным пальцем терзает хрусталик,
от чего тот скрипит колесом и чешется,
проставляя слезой ударение.
Стакан на столе, захлебнувшийся «Чешским».
Глаз завсегдатая охвачен горением.