Ты так скуп на слова, ибо всем обо всем понятно.
Пусть идут по бордюрам, а ты  рассекаешь лужи.
А душа... неземного оттенка в стерильных пятнах.
И такая на ощупь, что хочется влезть поглубже.

Ты кончаешь так громко, что в стену стучат соседи.
Ты мечтаешь так тихо, что Бог ничего не слышит.
Я, конечно, из тех, кто тебя постоянно сердит:
Ты обходишь людей, что к тебе столь не ровно дышат.

Я касаюсь твоих настроений банальным Эго,
Ненавидя себя за минутно - слепую слабость.
В двух шагах от зимы набираю  в ладони снега:
Я держу его так, как ребенок лелеет сладость.

Виртуозно играешь на струнах души и нервах.
Ставишь подпись под важностью строк  неизменно кровью.
Это чувство к тебе я храню в потайных резервах.
Это чувство, что я берегу, я зову... привычкой.

- Не уходи...
- Что говоришь?
- Останься...
Фигура в дверном проеме, окутанная светом. Оборачивается. Смотрю в сторону. Ничего не сказав,  разворачивается и выходит из комнаты, прикрыв за собой дверь. А что тут сказать?
Что нужно говорить, когда просят остаться? Что говорить, когда боишься этой просьбы, как пули, выпущенной тем, от кого этого меньше всего ждешь?
Ничего не нужно говорить.
Никогда не нужно просить остаться тех, кто выше всего ценит свое одиночество. Они не оценят. Они испугаются.
Тишина взрывается в голове тысячей криков. Вздохнув, пожимаю устало плечами и устраиваюсь поудобнее, засыпая.

-1
-1
-1
-1
Еще -1 день. А дни в календаре заканчиваются. Новая жизнь с понедельника. Может быть? Но это только пока понедельники не закончились.
+1
+1
+1
Еще +1 день. И кажется что жизнь бесконечна. И каждый день - как последний.  Это он - Конец бессмертия. Когда уходят вещи, привычные до боли. Когда не будет больше криминальной сводки в десять пятнадцать по четвертому каналу. Когда знаешь точно, сколько осталось.

Я, наверное, уже не понимаю, что страх затопил мою душу.  Жизнь прекрасна. Наверное, это и в правду так. Люби ее, потому что нет бессмертия. Спускаю ноги с кровати, уныло констатируя привычную холодность остывшего за ночь пола. Зеркало рядом с дверью. И тишина в пять часов утра. И молчание спящего дома. И одиночество. И дурацкие нервные сны. И ничем не вытравимое желание сказать "С добрым утром". Хоть кому-нибудь...